[日]村上春树 著 施小炜 译

　　读客文化|江苏凤凰文艺出版社 2024年10月 出版

　　在出版长篇小说《刺杀骑士团长》之后六年，村上春树终于推出了新作《小城与不确定性的墙》。这是村上春树45年写作生涯的突破自我之作，更是一部在充满不确定性的时代里的必读之书。

　　重写四十年前的“幻影之作”

　　《小城与不确定性的墙》从某种意义上来说是对四十年前一篇小说的重写。1980年，村上在《文学界》杂志上发表了中篇小说《小城，及其不确定的墙》，村上发表的作品鲜有不单独出版的，《小城，及其不确定的墙》成为例外，当时没有单独出版的原因是村上对于这篇小说不甚满意，他在接受媒体采访时说，“这部作品里包含着一些对我自己来说非常重要的要素。只是十分遗憾，那时候的我尚不具备足以把它完美地写出来的笔力……我心想等到合适的时机降临，再慢慢着手修改吧，于是便将其深藏起来，不再示人了。”

　　此后《小城，及其不确定的墙》被村上雪藏，一直没有出版，这篇小说也成为万千读者口中的“幻影之作”。

　　2020年，71岁的村上春树决心弥补40年前“遗憾”，重写了这篇对其本人具有特殊意义的作品，成书即这部《小城与不确定性的墙》。村上春树罕见地附上了后记，讲述本书成书的来龙去脉与自己的感悟：“到了前年（2020年）年初，我才总算有了感觉，觉得自己或许能够再度对《小城》进行一次彻底性的改写。从最初发表时算起，正好过去了40年。”

　　《小城与不确定性的墙》故事是在原有构思基础上进行的一次全新尝试。村上春树在书中构建了一个充满奇幻色彩的世界，通过“真实”与“虚构”两个世界的交织，探讨生命、死亡、记忆与身份等主题。

　　首次塑造立体的老年人形象

　　《小城与不确定性的墙》中，村上春树巧妙设置了一堵“充满不确定性的墙”，这堵墙可以变化、移动，不仅将两个世界分隔开来，更有着独立的生命和独立的意志，成为连接现实与虚构、生命与死亡、本体与影子的桥梁。

　　全书分为三个部分，第一部分由当年之作重写而成，追忆现实世界中17岁少年与16岁少女天真、热烈的恋情。第二部分与第三部分刻画了全新的登场形象：走进被高墙围绕的神秘城市中“读梦”的中年男主人公，一位引导男主人公的老年人，以及一位拥有旁人无法理解的特殊能力的少年。值得一提的是，村上在以往的作品中多写中青年男女角色，这是村上第一次塑造立体全面的老年人形象。

　　“如今，我也只是在自己能力范围内把我自己能够写出来的东西付诸纸面。由于我即将成为一名后期高龄者（75岁以上），现在，我已经能够立体地刻画出中年人和老年人的形象了。这是40年前，30多岁时的我无法做到的事情，我认为这就是我现在接受挑战重写它的原因之一。”村上春树在接受日本媒体采访时表示。

　　村上春树正式创作这部作品是在2020年3月，“我强烈感觉到，世界正在变动着。当世界逐渐变得不稳定时，人们自然开始感觉想要逃入一个狭窄的世界。正如这部作品中的故事一样，‘一座与外界隔绝、被城墙包围的奇妙城市。’这个地方可能很好，也可能很坏。虽然我也不清楚，但我想，和现实的‘外部世界’有互动或者往来是有意义的。一座被墙壁包围的城市究竟是好的世界还是危险的世界呢？没人知道答案。主人公不知道，我自己也不知道。相信每位读者都会有各自不同的感受。有些人认为这是一个美好的世界，而另一些人则认为这是危险的。但无论如何，主人公最终还是做出了这样的选择。”