小妇人大手笔

青岛晚报 2023年03月11日 王溱

  王溱

  在四周“虎视眈眈”一片肃杀中,猛然间发出一声怒吼,正义之声顿时响彻大地,埋藏在人们心底的悲愤与期待由此汹涌而出,让整个世界为之震动。这样的作品,这样的作家被冠以“大手笔”“大作家”,实至名归。

  美国康州首府哈特福特市,斯托夫人曾经的家。某日,我和朋友前来参观。

  十七间温暖的房间里,最引人注目的是客厅里摆放的那幅黑白照片和那尊雕像,一男一女两手紧握。男的是美国第十六任总统林肯,女的是小说《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人。当时林肯总统面对眼前这位貌不惊人的寻常妇女深情而感叹地说:你就是那个写了一部小说酿成了一场大战的小妇人。

  当我漫步在这所宽敞的大宅里,看着斯托夫人一幅幅不同时期的照片时在想:什么样的小妇人能写出这样的不朽之作,又是什么背景和实力让斯托夫人做了大男人们想做又没做成的“大事业”?

  斯托夫人一家都是虔诚的基督教徒,她的父亲出身名门,曾担任过莱恩神学院院长,他曾对九个儿女寄予期望:生命当中要有使命感,要做一个对社会有用的人。我们家的儿子将来都应该成为牧师,女儿呢,则要嫁给牧师。事实是,除了斯托夫人,她的姐姐和妹妹并没有嫁给牧师。但姐姐是美国19世纪最有名的女性教育家,妹妹是当时的女权运动家,弟弟虽是个商人,却对政治也非常关心。他经常把生意途中见过的许多关于南方奴隶主暴戾恣睢、惨绝人寰的真实故事,讲给斯托夫人听,使斯托夫人对黑人奴隶的悲惨遭遇有了更深刻的了解,为日后的创作奠定了厚重的基础。

  斯托夫人能够写出足以影响世界的伟大作品,除了自己的“责任感”和“天资”,还要感谢自己的丈夫。当时的美国也是“夫权”社会,男人主宰一切。斯托夫人要发表作品,首先要征得丈夫的同意。幸运的是,丈夫非常开明,而且很有同情心。他不但同意斯托夫人创作,还在她完成第一章后,认真聆听了她的朗读,鼓励她一定要继续写下去,并预言:这样写下去,你就可以写一部了不起的书。

  促使斯托夫人创作的,还有她的嫂嫂。远在外地的嫂嫂在与斯托夫人的通信中多次提出,让斯托夫人用自己手里的笔,多写一些批判残暴无情奴隶制的文章,让全国人民都能知道万恶奴隶制的实质。斯托夫人的嫂嫂之所以无比痛恨奴隶制,这与自己的丈夫是积极的“废奴运动者”分不开。斯托夫人的另一个哥哥也是“废奴运动”的主张者和实践者,曾举行过一次特殊的黑奴拍卖,当场让奴隶们获得自由。全家人一致支持“废奴运动”,这是斯托夫人创作的强大支撑和力量。

  《汤姆叔叔的小屋》采取连载的形式发表在报纸上,一直连载了40周。在斯托夫人故居的二楼,有连载报纸的复印件,整张的报纸,满满的文字,凝聚着斯托夫人的悲情与心血,让人看了感叹不已。连载结集出版后立刻成为畅销书,一时间它成了十九世纪出版史上的一个奇迹。在当时的美国除了《圣经》以外,销售量最高的就是《汤姆叔叔的小屋》。到了十九世纪的下半叶,美国没有一家剧院不在上演和《汤姆叔叔的小屋》有关的剧本。斯托夫人成了一位世界注目的人物。美国著名废奴运动政治家查尔斯·萨姆纳甚至说:要是没有斯托夫人的《汤姆叔叔的小屋》,亚伯拉罕·林肯就不可能当选为美国总统。

  《汤姆叔叔的小屋》之所以引起如此轰动,当然跟时代相关。十九世纪中后期,奴隶制度虽已引起许多人的强烈愤慨,但人们的思想还比较陈旧落后,更多的人敢怒不敢言。《汤姆叔叔的小屋》的出现,无异于惊天霹雳,不但唤醒了人们,让更多人更加看清了奴隶制的凶残与丑恶,同时也促使奴隶制开始了颠覆性的动摇,最终画上了句号。

  斯托夫人晚年很幸福,她与丈夫在哈特福特故居里一直生活到85岁离开这个世界。一百多年过去了,人们一直铭记着她,那所保留完好的故居就是人们对她尊敬和缅怀的最好体现。