□汤云明

　　翻开父亲的抽屉，那几张40多年前的已经发黄的火车票，又勾起父子两代很多的回忆。

　　那时的火车票是硬纸板的长条状车票，也是无记名的，上面密密麻麻的小字写满车次、时间、起止站点、编号等信息。进站的时候，检票员用专用的钳子任意剪下一个方形的缺口就代表此票已经使用过了。

　　那时的火车，虽然担负着全国货物和人员南来北往的重任，但一个“慢”字和“难”字就足够人们回忆不完。父亲从昆明到北京出差要坐三天三夜70多个小时的火车，因为人很多，火车上行动也不方便，长久的坐着，血液循环不畅通，脚都会水肿。

　　那时的火车很慢，也很温馨，不管认不认识的人，也会随意地拉家常。父亲在昆明工作，我在晋宁县城上小学的时候，每到寒暑假都会去玩几天，也基本上是坐火车，成人票一元多钱，儿童半票就几角钱。父亲因为经常要在县城和昆明之间奔走，再加上偶尔到外地出差，日积月累下来，他的抽屉总是有很多火车票。那时从昆明到晋宁，几十公里的路程设了八九个站，父亲从小就教我数这几个站点的顺序和名称。

　　一转眼几十年过去了。现在的磁悬浮列车、高铁、动车等越来越快捷、舒适，昆明到北京最快11个小时就可以到达。