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15岁少年瞒着家人赴前线

1950 年，“抗美援朝，保家卫国”
的呐喊响彻大江南北，无数中华儿女
告别亲人，义无反顾地奔赴朝鲜战
场。彼时，陈永孝还在吉林农安县读
初中，他主动找到征兵处，坚决要求
上前线。“国家有难，匹夫有责。我虽
然年纪小，但能吃苦、能学习，能为国
家出一份力。”回忆起当年的选择，90
岁的陈永孝语气依然坚定。

进入部队之后，陈永孝被安排接
受系统的卫生防疫专业培训。从预防
注射、外伤处置等实操技能，到战场卫
生科普、战地营养调查等相关知识，每
一项内容他都认真钻研、牢记于心。
他深知，朝鲜战场环境恶劣，前线战士
既要直面敌人的炮火，也要抵御疾病
的侵袭，自己多学一分本领，就能多护
一位战友的性命。

1951年，完成全部培训任务的陈
永孝随部队跨过鸭绿江，被分配至志
愿军后勤部三分部防疫队，成为一名
战地卫生兵。虽未在前沿阵地与敌
人正面厮杀，但后勤战线亦是危机四
伏。敌军把志愿军的后勤线当作重
点打击目标，飞机的侦察、轰炸、扫射
从未停歇。年少的陈永孝，第一次真
切体会到战争的残酷，也愈发坚定了
坚守岗位、履职尽责的决心。

陈永孝告诉记者，当时战场上的
生存条件异常艰苦。他回忆道，寒冬
季节，战士们身上仅有普通军服抵挡
凛冽寒风；日常饮食以小米、腌菜为
主，肉食实属难得。“一把炒面一把雪”
是无数志愿军将士真实的战地日常。
就是在这样物资匮乏、天寒地冻的环

境中，年轻的陈永孝开启了1000多个
日夜的战地生涯。

没有防护服只有口罩镊子

1952 年，为扭转战场颓势，美军
违背国际公约，丧心病狂地向朝鲜战
场投掷细菌弹。一时间，跳蚤、苍蝇、
蜘蛛等带菌昆虫遍布雪地，严重威胁
着战士们的生命安全。面对这场特
殊的战争，陈永孝所在的志愿军后勤
部三分部防疫队挺身而出，扛起搜集
带菌生物标本、送检化验的关键任
务。“雪地里到处都是苍蝇、跳蚤，这
些虫子身上都带着病菌，一旦接触就
可能被传染。”时隔 70 余年，回忆起
当年的场景，陈永孝依旧历历在目。

没有专业的防护服，没有先进的
防护设备，陈永孝和战友们仅靠口罩、
手套，用竹片、镊子小心翼翼地将带菌
昆虫夹起，放入密封口袋中。采集完
标本，还要连夜送往志愿军防疫检验
队化验。当时交通不便，白天敌机封
锁公路，车辆无法通行，他们只能在夜
间徒步或乘车前行。路上随时可能遭
遇轰炸扫射，照明弹一亮，地面如同白
昼，车辆必须立刻关灯滑行，才能躲避
敌机攻击。战士们不顾个人安危，顶
着炮火与严寒，一次次将标本安全送
达。化验得到的数据，为前线开展疫
病防控、救治被感染的官兵提供了至
关重要的科学依据。在志愿军防疫队
伍艰苦奋战、加上国际专业人员协助
调查取证的情况下，美军发动的细菌
战阴谋彻底破产。

完成标本采集送检之外，防疫队
的工作依旧繁重。陈永孝和战友辗转
各个部队驻地，为志愿军官兵接种鼠

疫、霍乱、五联疫苗，构筑免疫屏障；深
入军营开展卫生科普宣传，反复叮嘱
战士做好饮食管控和个人防护，降低
疫情发生概率；开展战地营养调查，摸
排官兵饮食、身体状况，为后方优化后
勤保障方案提供第一手参考资料。

战场上，救死扶伤是卫生兵的天
职。除防疫工作之外，陈永孝还主动
参与伤员救护与后勤保障工作。瞧见
负伤的战友，他二话不说便伸出援手，
曾经两次为受伤战友无偿献血，用自
己的血液挽救战友生命。“战友们在前
线流血牺牲，我能做的就是尽自己所
能，为他们多做一点事。”陈永孝说。

朝鲜停战协议签署之后，陈永孝
跟随所属单位奔赴开城，承担志愿军
被俘人员归国的防疫保障任务。亲眼
看见饱受磨难的同胞重新回到祖国的
怀抱，陈永孝内心百感交集，他以自己
的专业守护着归国战友的健康安全，
成为这一重大历史场景的亲历者。

白衣执甲开启人生新征程

1954年，陈永孝随部队凯旋回国，
结束了在朝鲜1000多个日夜的浴血奋
战。回国后，他没有停下奋斗的脚步，
凭借在战场上积累的医学经验和不懈
努力，考入第四军医大学，开启了求学
之路。从预科到本科，5年时间里，他刻
苦钻研医学知识，不断提升专业技能，
立志用所学医术为更多人服务。

大学毕业后，陈永孝被分配到青
岛，先后在后勤卫生部、空军疗养院工
作。初到疗养院时，院内还没有设立
特诊科，医疗硬件条件十分落后，就连
心电图这类基础检查项目都无法开
展。面对空白的业务领域，陈永孝迎

难而上，靠着一台心电图机起步，白手起
家筹建特诊科。没有经验，他就自学钻
研；没有技术，他就查阅资料、虚心请教；
没有人员，他就手把手培养新人。

在他的努力下，特诊科从无到有、从
小到大，逐步增设心电向量、超声、彩超
等多个项目，成为疗养院的重点科室，为
飞行员和工作人员的健康保驾护航。工
作期间，陈永孝勤奋敬业、勇于创新，带
领科室团队开展医学研究、撰写学术论
文，荣获多项科技进步奖，被评为空军优
秀知识分子。他始终保持着军人的本
色，低调谦逊，默默在岗位上奉献一生。

铭记烽火岁月
寄语后辈不忘英雄

岁月匆匆流转，当年那个奔赴朝鲜
的少年战士，如今已是90岁高龄。安享
晚年的陈永孝依旧不改军人本色，正直
质朴。平日里他很少主动向外讲述朝鲜
战场惊心动魄的往事，但是每当电视屏
幕播放抗美援朝相关纪录片、影视剧的
时候，老人总会静静端坐观看，眼神之中
满是感慨。

穿越过山河破碎的烽火岁月，更懂
得国泰民安的分量。他时常对自己的后
辈讲起那段历史，“现在祖国强大繁荣，
好日子都是牺牲的战友们用生命换来
的，我们永远不能忘记那段历史，不能忘
记那些为国捐躯的英雄。”

从战火纷飞的朝鲜前线，到默默奉
献的医疗岗位，陈永孝用一生践行着“保
家卫国”的誓言。英雄虽老去，但志愿军
精神跨越时光，代代流传，激励一代又一
代人奋勇前行。
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没端过枪，却一直在战斗
90岁抗美援朝卫生兵陈永孝回忆在朝鲜战场上的1000多个日夜

10月25日是中国人民志愿军抗美援朝出国作战76周年纪念日。76年岁月流转，硝烟早已散尽，但志愿军将士舍生忘死、保家
卫国的英雄故事，始终镌刻在民族记忆之中。青岛市军休服务中心军休干部陈永孝，便是那段峥嵘岁月的亲历者、见证者。1950年
底，还不满15周岁的他告别课堂、奔赴朝鲜战场。1000多个日夜，他以卫生兵的身份在炮火与硝烟中扛起防疫救护的重任；回国
后，又用医者仁心守护更多人的健康。战争早已远去，但那段浴血岁月始终刻在他的骨血里，凝结成一代人最深的家国记忆。

陈永孝（右一）和战友们。受访者供图陈永孝


