
红军大姐用生命温暖战友

赖仲生出生在四川省南部县一个
贫苦农家。1932 年 11 月，13 岁的他报
名参加红军，因怕自己太小被拒绝，他
悄悄把年龄多报了两岁。就这样，一个
本该还在田埂上奔跑的少年，走进了红
四方面军总指挥部的营门，成为一名警
卫战士。

后来，赖仲生爬雪山、过草地，子弹
从耳边呼啸而过，泥沼没过膝盖，但他从
未退缩。而那个被他“篡改”了两岁的生
日，从此留在了档案里，也留在了长征的
史册中。

让赖仲生铭记一生的，是雪山上一
位红军大姐。

雪山夜间无法翻越，部队需要在天
黑前爬到雪线附近宿营，以便天亮后立
即向雪线以上进发。一天傍晚，天寒地
冻，风雪交加，战士们围在一起相互取
暖。一位红军老大姐见赖仲生走路一
瘸一拐，就亲切地问：“小四川，你的腿
怎么啦？”得知他腿部受伤，大姐便招呼
他坐到身边，把他冰冷的伤腿抱在胸前
暖热。

赖仲生不好意思，想把腿放下来，大
姐又说：“就这样吧，我也暖和些。”次日
天亮集合，他醒后忽然觉得腿上发凉，睁
眼一看——大姐的双臂仍环抱着他的伤
腿，人却已在寒夜里冻得僵硬。她把最
后的温暖留给了小战士，自己却永远留
在了雪山上。

“父亲说了一辈子这件事。”杨文轻
声说，“那位大姐连名字都没留下。”

过草地的经历同样刻骨铭心。红四
方面军第三次过草地时，粮食早已吃光，
战士们饿得见什么都想吃。有一次，赖
仲生发高烧，几乎跟不上部队，靠着一棵
小树歇息。大家都觉得奇怪：部队已经
两次走过这片草地，这棵树怎么还长着
树叶，顶上甚至挂着青果子？所以没人

敢吃，都以为是有毒的树。赖仲生烧得
实在撑不住了，又饿又渴，心想“反正也
是死”，恰好大雨打落了几个果子，他捡
起来吃了，随后昏睡过去。第二天早上
醒来，他发现自己还活着，便说：“我昨晚
吃了一个果子，没死。”这话一传开，饥饿
的战士们立刻围上来，从树皮到树叶，转
眼就把这棵树刮得精光。

终生奉献军队卫生事业

到达延安后，组织见赖仲生年轻机
灵，选他进入卫生队。从此，他与军队卫
生事业结下了一生缘分。

1938年，白求恩来到延安举办短期
战地“培训周”。赖仲生因成绩好、能双
手操作手术器械，被留下当辅导员，亲耳
聆听白求恩大夫的教诲。

“父亲说，白求恩工作时废寝忘食、
一丝不苟的样子，他铭记在心。”杨文回
忆道。

深受影响的赖仲生，后来成为一
名战地医生。他尽可能把救治点设在
离战斗最近的地方，最大限度保全每
一位伤员的生命。后来，赖仲生常对
从医的女儿说：“要把病人当作亲人，
医生每天和人的生命打交道，容不得
半点疏忽。”

上世纪60年代末，赖仲生的两个女
儿赖鲁萍、赖鲁滨先后入伍。身为军区
干部，赖仲生深知一个“赖”字会招来特
殊的目光，便提出女儿们不姓赖、改随母
姓杨——姐姐改名为杨镝，妹妹改名为
杨文。“为的就是不让我们受照顾、搞特
殊，凭本事立足。”杨文说，这份“不沾光”
的清醒，父亲守了一辈子。离休时，组织
征求父亲意见，级别、房子、子女，他只字
未提。每月领到工资，他总挑出最新、最
平整的人民币交党费，数十年来始终如
一，“在父亲心里，组织的事重千钧，个人
得失轻如尘。”

在赖仲生的军旅生涯中，伤痛始终
相伴。子弹曾打穿他的十二指肠和肝脏
左叶，打断腰椎黄韧带，但他没有一丝一
毫的惧怕和后悔。后来，他又因病做了
胆囊手术、腰椎手术、肾手术，腰腹部留
下长短不一的刀疤、伤疤。他却风趣地
对子女说：“还差20公分，我的腰上就有
环城公路啦！”子女们看着、抚摸着那些
伤疤，眼里含着心痛的泪水。这些伤疤，
是战争留给他的勋章，也是他革命生涯
最真实的见证。

十年间三次重走长征路

杨文从小听着父亲的长征故事长
大。过去十年间，她和弟弟赖征军参加

“齐鲁红星长征队”，三次重走长征路。
一路走下来，看到长征沿线翻天覆地的
变化，她感慨万千。

杨文记得，年幼时她曾随父亲回南
部县老家，一路颠簸，乡里全是草棚，每
家种一圈竹子当围墙，门前泥塘难以下
脚。如今再走，高速公路贯通沿线，过去
几天几夜走不到的地方，现在数小时便
可抵达。村民住进青砖绿瓦的新房，昔
日的竹林化作山水景观，门前的鱼塘修
整一新，老百姓吃新鲜鱼、新鲜菜，日子
富足且安稳。

最让她动容的是，过了这么多年，长
征的故事并没有被淡忘——每到一地，
当地群众都能讲出当年红军的往事，谈
起伟大长征精神仍饱含深情。

杨文和弟弟赖征军说：“我们身上流
淌着红军战士的血液，感受到的不只是
出身的骄傲和自豪，更重要的是肩负起
传承红色基因的责任和担当。”赖仲生用
自己的一生，诠释了什么是长征精神，什
么是共产党人的初心。他的故事，通过
脚步和文字，从雪山草地走向了更广阔
的天地，激励着后来者在新时代的长征
路上继续前行。

分享长征故事
我从不推辞
2016 年，中国工农红

军长征胜利 80周年之际，
一批红军后人自发成立
了“齐鲁红星长征队”，重
走父辈长征路，杨文就是
队员之一。“这条路到底
是什么样？都说长征千
难万险，到底难在哪儿，
险在哪儿？”她想沿着父
亲的足迹看一看，是怎样
的理想信念支撑红军完
成长征的壮举。

今年 9 月，杨文第三
次重走长征路。在红军强
渡大渡河遗址，她亲眼看
到了湍急的大渡河。在大
渡河边，杨文收集了河滩
上的石子带回山东，撒在
了父亲和战友墓前的松树
下面。“有的红军烈士就是
在这条河牺牲的，他们没
有看到今天中国的样子，
我们替他们看到了。今天
的中国，正像他们期盼的
那样繁荣强大。”杨文注意
到，红军曾经走过的地方，
如今都发展得非常好：贵
州花江大桥、湖南矮寨大
桥让天堑变通途，父亲的
家乡也通了高速公路。

近年来，杨文撰写了
《父亲的万里长征》《雪山
草地的故事》，系统整理了
父亲赖仲生的革命故事。
她将传承长征精神视为己
任，积极与青年学生交流，
激励学子勇毅笃行、报国
担当。“如果有人让我分享
长征故事，我从不推辞。”
杨文说。

“我现在常想，年轻一
代要从革命先辈手里接过
什么？就是接革命的火
种。”杨文说，“要把革命火
种撒下去，让革命事业薪
火相传。”
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十年间三次重走长征路
青岛军休干部、红军后代杨文用脚步丈量父辈的信仰

青岛 报2026年10月24日 星期六 责编：刘世杰 美编：王亮 审读：侯玉娟

本版撰稿
青岛早报/观海新闻记者 于倢

照片由受访者提供

杨文（左）在红军强渡大渡河遗址合影。 赖仲生（中）与两个儿子。

川西群山隐于晨雾，大渡河水从峡谷深处奔涌而出。一个月前，年逾七旬的青岛
军休干部杨文来到大渡河畔，望着眼前奔流不息的江水，缓缓说道：“爸爸，我来了。
1934年到 1936年，中国工农红军历时两年，完成了震撼世界的战略大转移。杨文的
父亲赖仲生，正是那支队伍中的一员。作为“齐鲁红星长征队”的骨干成员，十年间杨
文三次重走长征路，用脚步丈量父辈的信仰。


