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帐篷顶上结霜 蘑菇云下立功
中国首颗原子弹爆炸成功62周年 岛城4位亲历者讲述背后的平凡坚守

爆炸成功
心里的激动压不住
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1964 年 10 月 16 日 15 时，新疆罗布泊荒漠上
空，一道白光划破天际，紧跟着是一声惊天巨响，蘑

菇云翻卷着升腾起来——中国第一颗原子弹，爆炸成功了！
这一历史性时刻，让全体中国人热泪盈眶。62年后的今天，当年那些隐姓埋名、把青春和汗水浇筑
在大漠深处的建设者们，大多已是耄耋老人。在青岛，赵新明、陈凤民、尹吉善、刘金四位老人，正
是这段历史的亲历者。他们中有人安装调试设备、有人负责财务、有人做通风保障、有人守护生命
健康……岗位各异、名字平凡，却共同托举起那个让一个国家终于挺直腰杆的历史性时刻。

1964年10月16日15时，
罗布泊荒漠之上，一道刺目的
白光冲破天幕，一声震耳的巨
响震动戈壁，那一刻全体中国
人都热泪盈眶。“虽然离得远，
没能亲眼见到原子弹爆炸场
景，但全国人民都在奔走相
告，那是整个国家最大的喜
事！”赵新明说。刘金也说，

“原子弹爆炸是在罗布泊，那
个地方离我们厂很远，那时候
我们心里的激动劲根本压不
住，别提多振奋了。”

第一期任务完成后，建
设者们陆续转战。四个人都
跟随队伍辗转四川、汉中等
地，后来到了青岛，参与众多
重要工程的建设，从此扎根
青岛，把这里当成自己的
家。陈凤民表示，“其实想想
也挺自豪的，能参加原子弹
研制，感到高兴也感到荣
幸”。尹吉善说，后来他们又
去往四川等地，最后来到青
岛，“我们几个人都在这里定
居了，青岛很好，环境优美，
家人都一起过来了。”

退休后的赵新明依旧心
系家国，惦念着那段峥嵘岁
月，也曾重回大西北，看看当
年奋斗之地如今的模样，讲
起这段过往时，语气里满是
欣慰。“社区工作人员时常来
探望我们，逢年过节也会送
来慰问品，让我们时刻感受
到党和国家的关怀与温暖，
真的很感动。”

一晃 62年过去了，当年
奔赴戈壁的建设者，如今都
已是白发苍苍的老人。那段
隐姓埋名、吃苦打拼的岁月，
深深烙在了民族的记忆里。
在我国第一颗原子弹爆炸成
功60周年的时候，中国核工
业二三建设有限公司给这些
亲历者送上了纪念章。“拿到
这枚奖章，心里挺感慨的，国
家没有忘了我们。我们就是
普普通通的工人，那时候吃
了那么多苦，现在想想一切
都值了。”尹吉善说。

奔赴大漠 把青春交给荒原
今年 89 岁的赵新明，是中国核工业二三建设有限公司退休职

工。62年前，他参与了中国首颗原子弹的建设工程。“那地方什么都
没有，就是一片大草原。”赵新明回忆道，他们的住所是临时搭建的帐
篷。零下二三十摄氏度的严寒中，帐篷抵挡不住凛冽寒风，“晚上睡
觉得穿着大头鞋、戴着皮帽子，裹着皮衣和被子，早上醒来帐篷顶上
全是霜，被子都冻住了，一拉就掉冰碴子。”后来，大家动手用土打墙、
盖上油毡子，搭建起“干打垒”式的土房，才勉强抵御住高原酷寒。更
难熬的是高原反应，赵新明初到之时走路喘不动气，喉咙干涩刺痛，
直到数月后身体才慢慢适应。据了解，赵新明年轻时曾在核工业部
专业学校接受核建设培训，1960年毕业后，怀揣着建设祖国的赤诚
之心，先到兰州实习一年，随后接到调令，奔向大西北。

今年85岁的陈凤民1959年在河南公社做财务工作，经政审合格
后登上前往青海的列车。“去的时候一路很苦，坐的是闷罐车。”到了
基地，女同志住窑洞、工人住帐篷，“晚上只有办公室有个炉子，住窑
洞里没有炉子，帐篷里更不可能有炉子……我们睡觉头都不敢伸外
边，否则被冻得生疼。”家里人起初都不同意，哭着不让她远行，“我说
我既然决定去了就要去。”就这样，一个开朗倔强的姑娘，把青春留在
了大漠深处。

作为一名医务人员，84 岁的刘金至今对那段岁月同样记忆犹
新。他表示，当时基地8月就下起了大雪，吃的主要是青稞面，“吃了
以后好多人都严重便秘。”基地海拔3600米，走个坡都费劲，“喝的开
水有70度，实际上是半开不开的水。”基地的保密性极强，进进出出
都得拿出入证。放眼望去，除了厂房和草原，连一棵树、一株庄稼都
见不着。日子苦归苦，却没有人打过退堂鼓。

缺粮的时候，大伙儿想尽办法填肚子。赵新明跟着工友们到茫
茫草原上捡拾牛粪，一块块码进炉子里生火取暖。“那时候粮食不足，
有时候只能用没去皮的谷子顶顶。”最难的时候，国家从东北调来黄
豆发给大家。“我们心里非常感动，知道国家时刻惦记着我们，吃了黄
豆就觉得有劲儿干活了，心里想着只要能完成国家任务，再苦都值。”
赵新明说。

保密严格 家书只报平安

由于工作的特殊性，保密是铁的纪律。“我们对外只能说在大西北
干活，通信只能用编号信箱，家里人根本不知道我具体在做什么。”赵新
明说，自己两年回家探亲一次，每次写信只能报平安，对工作内容绝口
不提，“家里人肯定担心，但我只能在信里说身体很好，让他们放心。”

85岁的尹吉善，当年是一名通风工，1963年招工进的基地。“什么
也没和家人说，就说是去干通风工。”他常给家里写信，发了工资就寄
回去。对此，陈凤民也深有体会。她说，那时和家人联系主要靠写信，
每个月给家里邮10块钱，一年一次探亲假。“临动身回家的时候整个
人都激动得不行，高兴得整整一晚上都合不上眼，那时候可太想家
了。”可无论多么思念家乡和亲人，但他们对工作内容始终守口如瓶。

精工细作 时刻面临“生死关”

赵新明是设备安装专业技术人员，负责安装调试原子弹生产所需
的各类关键设备。“我们是基建安装人员，得先把设备安装好、调试到
位，达到生产要求，生产人员才能开展工作。我们对整个制造工艺了
解不多，只知道要把自己负责的基建安装工作做好，为后续工序打下
基础。”这项工作看似平常普通，实则步步惊心，暗藏凶险。在某项设
备的制造车间，地面必须是无火花地面，工作人员不能穿戴钉子的鞋，
窗户挂钩、车间轨道都要用铜制品，“就怕产生一点火花引发爆炸。”

大型设备的安装调试，对精度和耐力都是极大考验。没有先进
的电子测量仪器，也没有便捷的辅助设备，全靠人工校准、手动操
作。“有时候为了确保机器正常运转，我们得24小时盯着，轮流值守，
直到设备达到试验要求。”平时每天至少工作10个小时，遇到设备试
车等关键环节，甚至要连续工作一两天，“人员会轮换休息，但设备不
能停，必须确保每个部件都不出问题。”原子弹组装完成后，还需进行
一系列试验。赵新明说，每次试验时生产人员都要远离现场，领导和
技术骨干在安全区域观察记录，“我们就在旁边看着大家操作，其他
人都得站在更远的地方，气氛特别紧张。”
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