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初秋的即墨区灵山街道，一
处由闲置雕塑厂房改造的院落
里，咖啡香气裹着草木清香，在
阳光下慢慢弥漫。长桌前，年轻
人手执钩针，彩线在指尖翻飞；
草坪边，三五好友围炉闲坐，品
咖啡、聊家常、逗小狗。这个名
为“向美而行”的艺术空间，正成
为青岛周边青年“慢下来、静下
来”的栖息地。创办者李茂贇是
位“95后”，作为长期深耕公共艺
术领域的策展人，两年前的一次
回乡探亲，让他看见家乡从“留
不住人”变成“引得来客”的变
化，也让他下定决心返乡创业。
他用绿植、原木和暖光点亮闲置
厂房，让“工业风”与“田园味”撞
出别样文艺气息；又用一团毛
线、一桌烤肉，把小院经营成年
轻人周末的打卡地。一杯咖啡、
一团彩线、一桌烟火，一个年轻
策展人把艺术种进乡土的故事，
正在“灵秀原乡”的土地上生长。

一个青年的“转身”

如果按部就班，李茂贇本可以继
续在城市的写字楼和美术馆之间奔
走，常年穿梭于一个个艺术项目的策
展现场。不过每当展览落幕的时候，
他常常一个人站在空荡荡的展厅里，
说不清自己离艺术是近了，还是远了。

两年前的一次回乡，让李茂贇的
生活拐了个弯。那是个初秋。他走在
灵山的乡道上，看到的不再是记忆里
那个“留不住年轻人”的故乡：道路更
通畅了，村庄更整洁了，田成方、路成
网的现代农业片区初具规模，“灵秀原
乡”乡村振兴片区建设如火如荼。采

摘节、摄影大赛、麦田音乐会、田园装
置艺术季，一场接一场，城里人开始往
乡下跑。曾经沉寂的雕塑厂房旁，重
新有了人气和车流。

“变化里有机遇，机遇里就有我们
年轻人施展才干的舞台。”李茂贇把这
句话在心里反复咀嚼，越嚼越觉得有
滋味。灵山街道地处青岛都市圈、胶
东经济圈的地理几何中心，区位优越、
交通便捷；这里是山东省首批乡村振
兴齐鲁样板示范区，有深厚的雕塑文
化家底，更有“田园慢生活目的地”的
清晰定位，吸引着源源不断的客流。
那一刻他真切地感到：家乡正在从“留
不住人”变成“引得来客”，此时返乡，
正当其时。

当李茂贇把自己的决定告诉家人
时，有长辈不解地问：“你学了这么多年
艺术，放着城里的体面工作不做，回村
开咖啡馆，图什么？”他没多解释，只是
笑笑，转身去量那处闲置厂房的尺寸。
他要在这里，办一个叫“向美而行”的艺
术空间。

老厂房飘出咖啡香

那处厂房，很久没人打理了。屋
顶破损，砖墙粗粝，推开门，一股尘土
味扑面而来，阳光从瓦片缝隙漏下来，
照见满地的灰。朋友劝李茂贇：“村里
不比城里，开咖啡馆，能有人来喝吗？”
他没急着回答，只是撸起袖子，和工人
一起清垃圾、补屋顶、刷墙面。

改造的思路，李茂贇早就想好了：
不把老厂房“修旧如新”，而是让它“旧
得有味道”。粗粝的砖墙保留下来，成

为空间的底色；绿植沿着墙角爬上来，
原木的桌椅一张张摆进去；暖黄的灯
光亮起来，把整个厂房照得温柔。老
厂房的肌理与新生的暖意叠在一起，

“工业风”与“田园味”撞出别样的文艺
气息，很快吸引周边年轻人前来打卡。

但李茂贇心里清楚：“光有咖啡还
不够。”创业中，他最常做的事就是倾
听顾客的声音，把大家的愿望落地成
现实。年轻人说喜欢手工钩织，他便
引入钩织体验——五彩毛线在指尖翻
飞，变成玩偶、挂件，成了小店最具人
气的“社交语言”；有人念叨“要是有点
烤肉就好了”，他便认真记下，陆续增
加客人感兴趣的烤肉等特色美食。

如今，这里既是喝咖啡、做手工的
文艺空间，也是同事团建、朋友聚会的
烟火去处。“从一杯咖啡到一桌烤肉”，
小院的人气越来越旺。每逢周末，青
岛周边的年轻人驱车而来，一坐就是
一下午：有人在长桌前学钩针，手指笨
拙却认真；有人带着小狗在草坪上撒
欢；有人什么都不做，只是坐着，看秋
日的光线一寸一寸从身上挪过去。老
厂房的热闹，从周末清晨一直延续到
灯亮。

把艺术种进泥土里

在很多人眼里，一个策展人回村开
咖啡馆，多少有些“大材小用”。李茂贇
却不这么看。多年做公共艺术，他明白
一个道理：艺术最动人的时候，不是挂
在展厅的聚光灯下，而是走进人们日常
的那一刻。

“向美而行”对李茂贇而言，不只

是生意，更是一种生活方式。“城里的节
奏太快，我就想给年轻人一个能慢下来、
静下来的地方。坐下来喝杯咖啡、钩一
朵小花，或者带着宠物在草坪上跑一跑，
既是生活，也是‘美’的一部分。”他说。

这间小院，本身就是他的一件作
品。老厂房从前是造雕塑的地方——粗
粝、坚硬、落满灰尘；如今它成了造生活
的地方——柔软、明亮、充满烟火气。从

“造雕塑”到“造生活”，这种改变成为一
个策展人对“艺术何为”的回答。一杯咖
啡是作品，一团毛线是作品，围炉而坐的
傍晚是作品，年轻人舒展的眉头，也是作
品。

这份“美”，正与灵山街道“灵秀原
乡”乡村振兴片区的发展方向同频共
振。作为青岛市级乡村振兴片区，“灵秀
原乡”以“灵山秀水原乡情”为口号，全力
打造“田园慢生活目的地”。从艺术季在
街道落地，到一个个返乡青年新业态次
第生长，艺术与青年，正在重新定义这片
土地的活力。李茂贇的小院，是这方土
地上刚刚绽放的一朵小花——它让越来
越多人看见：艺术可以喝进嘴里，可以握
在手上，也可以住进一个村庄的日常里。

乡村咖啡泡出“融合样本”

李茂贇的咖啡香，不是孤例，而是
“灵秀原乡”这片土地上正在生长的新气
象。春有采摘节，夏有麦田音乐会，秋有
田园装置艺术季——一年四季活动不
断，一批批游客走进灵山，赏田园风光，
品乡土美食，感受“慢下来”的时光。人
来了，消费就来了；消费来了，新业态就
活了。李茂贇的小院，正处在这样的循
环里：游客逛完田间地头，拐进小院喝杯
咖啡、体验一把钩织；小院有了人气，又
为街道添了一处打卡地，让“灵秀原乡”
的名片更亮一分。农、文、旅、商四个字，
在一杯咖啡里悄然融合。

也有人问过李茂贇：“村里开咖啡
馆，能赚钱吗？”他答得实在，起步确实不
容易，淡季时，院里可能一整天都等不来
一个客人。但他愿意等——等人气慢慢
聚起来，等更多人看见乡村的价值。事
实证明，他没有等错。随着“灵秀原乡”
片区持续升温，越来越多游客和返乡青
年来到这里。他越来越确信：乡村需要
年轻人，年轻人也需要乡村。

“是家乡的振兴给了我回来的勇气，
也给了我把小店开下去的底气。”站在改
造一新的院落里，李茂贇说，他想让更多
同龄人看到：家乡正处在最好的发展时
期，回到家乡，同样可以创业，同样可以
把日子过成想要的样子。

在“灵秀原乡”这片广袤的土地上，
青年与家乡的故事，才刚刚开始。

青岛早报/观海新闻记者 康晓
欢 摄影报道

旧厂房飘出咖啡香
即墨小伙李茂贇返乡创业 让“工业风”与“田园味”撞出别样文艺气息

李茂贇把美食植入田园。

李茂贇的创意咖啡厅别具风格。


