海岸线上的红色“播”客

古稀之年的王继军成“银发网红” 网上讲党课点播量超1300万次

他今年73岁,叫王继军,是山东省老干部红色宣讲员、青岛市关工委“五老”宣讲团团长、青岛开放大学原副校长。如今,他有一个更年轻的身份——抖音、B站、小红书上“听老王讲党课”“老王讲青岛”的主讲人。去年秋天,当王继军第一次面对镜头录制短视频时,他没有想到,自己会在古稀之年成为一名“银发网红”;他更没想到,那些自己埋首研究了30多年的青岛红色历史,会以一种从未有过的方式,飞入千家万户,触达从“10后”到“50后”的观众,甚至让许多革命先辈的后人循着网络信号,重新找到了“家”。

6月30日,在市级机关会议中心结束一场活动后,王继军接受了记者的采访。在他的讲述中,这场红色文化传播“破圈”实验的过程,慢慢清晰起来。

王继军30多年的研究,正在变成一本本传承历史与精神的书籍。

从线下到云端 一场红色传播的“破圈”实验

从2012年起,王继军已累计完成1300多场线下宣讲。他走进机关、学校、社区,把党史讲给无数人听。但线下的空间终究有限,一间教室坐两三百人已是极限。直到去年10月,周围同事反复劝说,他才终于下定决心——把讲了半辈子的红色故事,搬到短视频平台上去。

“我这个人喜欢低调,不愿意出头露面。”王继军对记者说,转向线上并非出于自身动机,而是在同事的再三教育启发下,自己才意识到网络传播的必要性和重要性。“我研究青岛历史已经30多年了,该把这些东西拿出来了。”

他创立了一个新专题——“海上看青岛”,副题叫“红色海岸线”。按旅游集团的航线,从奥帆中心出发到栈桥再返回,沿途每一处风景,都藏着他要讲的红色故事。整个系列规划了20讲,每一讲3分钟,总共60期。

2025年11月5日,“听老王讲党课”第一期正式播出。王继军选择了陈宝仓将军的故事作为开篇。

陈宝仓,中共隐蔽战线的杰出烈士,1950年因“吴石案”在台湾壮烈牺牲。这堂课的讲稿,王继军打磨了无数遍——如何在几分钟内把一个跨越海峡、跨越生死的革命者故事讲得既准确又动人,既要守住历史的严肃性,又要有网络的传播力。播出后的数据让所有人都震惊了——单期点播量达到69.7万次。王继军说:“我震惊于网络传播的力量,没想到正能量的网播在社会上会引起这么大的反响。”

此后,“听老王讲党课”持续更新。截至目前,账号已播出13讲,全网点播量累计超过1300万次。第14讲“迎宾馆与红领巾的故事”即将上线,讲述青岛迎宾馆的前世今生,以及1954年抗美援朝结束后在迎宾馆举行的新中国第一个少先队夏令营。

革命后代循网而来 跨越时空的相认让人动容

比播放量更让王继军感动的,是那些因视频而重新“相认”的人。

“陈宝仓的孙女前后两次来到青岛。”王继军回忆道,第一次因为时间原因未能见面,第二次终于在青岛解放纪念日的大型座谈会上见了面,双方可谓“一见如故”。陈宝仓的孙女告诉王继军,视频在陈宝仓家族中广泛传播,大家都很受感动,没想到还有人在用这样的方式记住他们的先辈。

还有李慰农烈士的侄孙子,也循着视频来到了青岛。这些素不相识的人,因为一条短视频,跨越千山万水,与一座城市、一段历史重新建立了连接。

最让王继军动容的是侯芝庭的故事。在“老王讲青岛”中,他讲述了辛亥革命前辈侯芝庭与子孙后代投身革命的历史,将孙中山与侯芝庭的交往,以及侯家从事地下斗争的经过串联在一起。侯芝庭的外孙女侯露是全国政协委员,有一次在北京开会时,朋友告诉她:“手机上有个‘老王讲青岛’,讲你家里的事儿,还有你的照片呢。”她不信,朋友把视频推过去一看——看着看着她就流下了眼泪。她当即买了来青岛的票,辗转找到王继军,专程登门致谢。

为什么那么多人爱听? 不是“讲故事”而是“讲历史”

1300多万次的点播量背后,有一个现实的问题:为什么那么多人爱听一个七旬老人讲党课?

答案或许藏在王继军对党课的理解中。他认为,讲党课最忌“假大空”和“官腔官气”,必须以党史、党建为核心,讲清楚历史发展中的重大斗争及其代表人物,更要揭示典型人物的精神世界和行为动机。

“党课不能仅停留在讲故事层面,而要挖掘其精神内涵。”王继军说。王继军总结党课讲授的三个要点:一是将历史事件拉近现实,让听众感觉“这件事跟我有关系”;二是将抽象理论具体化,用有血有肉的人物和细节承载思想;三是深入剖析典型人物的心路历程,让精神力量真正“走心”。而在短视频平台上,这些要点被进一步“翻译”成了更适合传播的语言——每一期必须有独立完整的故事,几期连起来又形成逻辑闭环;语言平铺直叙,不需要华丽的辞藻,而是用最朴实的语言讲述最深厚的内容;把握爱国主义主线,面向社会各界,用老少都能听得懂的语言去讲述。

“视频号一开播,一天到晚的时间全占上了。”王继军坦言压力巨大,每一期节目,可能就是短短的几分钟、十几分钟,但背后是他需要准备几天、十几天,甚至几十天时间,查史料,写讲稿,再打磨稿子,内容里的每一个点,都需要有权威出处。在王继军的身后,站着一个强大的团队——领导和同事都在为这个系列视频提供史料支撑、观点把关和技术保障。“现在大家在手机上看到的‘听老王讲党课’‘老王讲青岛’,不是一个人的结果,而是一个团队的努力。”王继军说。

为什么王继军能把党课讲得如此引人入胜?答案不在镜头前,而在镜头之外的30多年里。1953年出生的王继军,1982年至1994年在青岛教育部门工作,1994年进入广播电视大学(现开放大学),直至退休。

1991年是青岛建置100周年,同时也是建党70周年,市里组织大型展览。时任教育部门宣传处处长的王继军,负责教育板块的展板制作和老照片翻拍工作。那是他第一次如此深入地接触青岛城市历史,一下子引发了他的研究兴趣。

1994年进入广播电视大学后,王继军开启了“白加黑”模式——白天处理单位工作,晚上进行历史研究。他经常去青岛的文化市场淘书,出差时也会逛当地的文化市场,通过长期的资料积累,一点点构筑起自己的历史认知体系。

30多年间,他收藏了全国政协1959年成立文史委后出版的全部100期文史资料,以及山东红色资料、青岛党史珍贵文献。“这些资料多为繁体字原始记录,具有很高的历史真实性。”王继军说,“研究历史必须保持真实性,不能随意添加个人成分。”

/ 记者手记 /

“讲台”无限扩大 激励更多后来人

这次采访是记者第一次见到王继军,视频里那个讲起党课引人入胜的主讲人,在线下同样和蔼可亲。他的语言风趣幽默,不时发出爽朗的笑声。

王继军告诉记者,从2012年到现在,他已完成1300多场线下宣讲。如今有了短视频,他的“讲台”无限扩大了。当记者问及他的下一步计划时,王继军表示,目前的目标是保持身体健康和头脑清醒,继续进行研究整理工作。他正在将自己的研究成果陆续整理出版,把那些经过自己30多年考证、沉淀的历史,以书籍的形式留给后来人。

“网络传播不能随意,而是要越精准越好。”王继军说。在他看来,无论是线下讲课还是线上发视频,本质都是一样的——把真实的历史、真实的精神,原原本本地交到下一代人手中。

从讲台到云端,从1300场线下宣讲到1300万次线上播放,王继军成功完成了一场红色文化传播的“破圈”实验。他找到的,不仅是一个新的表达方式,更是一种让信仰穿越代际、穿越媒介的生命力。正如他所说:“这条路,走对了。”

青岛早报/观海新闻记者 魏铌邦 摄影报道