

6月12日,青岛市民健身中心体育馆里,灯光暗下又亮起,全场合唱声浪几乎掀翻穹顶。这是徐良“时间折叠”巡回演唱会的普通一站——说“普通”并不准确,因为青岛是他的家乡。而真正不普通的,是一个出道十六年的歌手,如何在一夜之间,让几代人的青春同时按下播放键。如果你问台下任何一个人为什么要来,答案大概都很简单:因为他是我MP3里记忆最深刻的声音。

徐良：折叠十六年时光，建一座未完待续的音乐王国

从零开始闯出网络音乐新时代

1987年生于青岛的徐良,似乎从小就与“创作”结下了不解之缘,喜欢画画的他学了十年美术,作文也总被老师当做范文,高考考入青岛科技大学视觉传达专业。大学期间,耳机里周杰伦、林俊杰的歌声陪着他度过日日夜夜,在他心中种下了梦想的种子:“我那时就在想,有没有可能有一天我也能写歌。”

那时的他,还是一名什么都不会的“普通听众”——“我不会创作,甚至连写词都不会,只能一点点确立目标,从头学写词、作曲、编曲、混音……”他用心感悟生活,从每个难忘的瞬间、从自己和身边人的经历中汲取灵感。当朋友在网吧打游戏时,他却坐在一边钻研编曲,又兴奋地将demo分享给大家。

也许很多人的青春里都有过朦胧而又冲动的梦,而徐良毫不犹豫握住了这一缕拂过心尖的风,从此一步一个脚印,走出了一条璀璨的音乐之路。

2010年,徐良花40块钱买了一个麦克风,用5块钱的丝袜当防喷罩,在YYFC上创作并发表了人生第一首歌《胸前》。起初不太理解他为何一头扎进音乐世界的家人,也在他坚持做出自己作品的过程中,开始主动欣赏、支持他的创作。

接下来的事,像一场被时代托举的狂奔。《客官不可以》《坏女孩》《红装》接连出圈,这些耳熟能详的旋律席卷90后、00后的生活。没有经纪公司,没有综艺加持,仅凭一首又一首词曲包办的原创,他和许嵩、汪苏泷一起,成为网络音乐“蛮荒时代”最耀眼的三座灯塔——后来被无数人怀念的“QQ音乐三巨头”。

那是属于“非主流”的年代,年轻人热衷于火星文、QQ空间、彩铃下载……而徐良的歌,是课间耳机里偷偷分享的秘密,是青涩情感背后反复循环的背景音,是青春里最坦荡的“不正经”。

隐身后建起一座音乐王国

流量如潮水,涨落不由人。随着“非主流”的标签被时间风化,新生代歌手层出不穷,徐良做了一个让很多人意外的决定:从台前转身,隐入幕后。

2019年,他创立音乐公司“一寸光年”。这个名字藏着一种执拗的温柔——一寸光阴一寸金,而他要用每一寸光阴,去打磨能真正留下来的作品。

和传统唱片公司重包装、慢磨歌的套路不一样,徐良把自己十余年写歌经验拆解开,总结出适配短视频的创作逻辑,免费开班授课。从只有一间小办公室起步,到孵化出不少全网刷屏的金曲,“一寸光年”只用了短短数年。

你可能没听过这家公司的名字,但你一定听过它出品的歌:《赐我》《善变》《我会等》《从前说》《免我蹉跎苦》……这些在短视频平台霸榜、在街头巷尾循环的热歌,背后站着的,一直是当初的那个徐良。

徐良用几年时间完成了一次近乎无声的蜕变。他总是那么清醒:在流量狂欢的时代,真诚比技巧更稀缺,共鸣比华丽更动人。出道初期在电台节目里显得有些内向局促的他,如今变身为金句频出的“徐老师”,活跃在音乐创作课堂上,将自己的心血倾注在更多怀有音乐梦想的创作者身上。他总是告

诉大家:“去追求好作品。不要追求会红的作品,而是你的作品恰好红了。”

从一个人写歌到带领上百位音乐人创作,从一位歌手到一个原创音乐体系的缔造者,靠着这份成全他人的初心,“一寸光年”慢慢成长为业内头部厂牌,全网作品播放量破千亿,硬生生在流媒体时代建起集词曲创作、新人孵化、版权运营于一体的完整音乐王国。

蛰伏的时光里,他鲜少接综艺,始终安安静静深耕幕后,只是在心底,登台唱歌的小火苗始终没有彻底熄灭。“想弥补自己作为歌手的遗憾。”他在一次采访中这样解释为什么又回来开演唱会。而“时间折叠”巡演,就是他给那个遗憾的答案。

花式宠粉赤诚一如既往

在巡演中,流传着很多“徐良式”的温暖细节。

在成都站,有观众演唱会现场求婚成功。徐良当场喊话:“不知道送你俩点啥,那就送你们一被子!”随后,他连夜下单蚕丝喜被,借“一被子”谐音送上相守一辈子的美好祝愿。在苏州站,抽中一等奖的年轻夫妻收获“奖上加奖”,他不仅承诺未来赠票,还现场送上红包“随份子”,被网友笑称“扛起了民政局的KPI”。

有粉丝不小心把光良演唱会看成徐良演唱会,买错了票。徐良知道后,特意联系她赠票,并在现场清唱了《童话》,温柔地说:

“徐良是你的青春,光良是我的青春。”

这些看似微小的举动,让歌迷们觉得:他从来没有变,还是那个把真诚写在歌里的青岛少年。

有人问:为什么2026年了,还有这么多人来看他的演唱会?

答案或许就藏在合唱的声浪里。

因为他的歌,是一代人青春的原声带。那些年,偷偷喜欢一个人,不敢说出口,就给对方听《那时雨》;经历第一次失恋,躲在被子里循环《和平分手》;在毕业的同学录上,工工整整抄下《客官不可以》的歌词……这些歌曲足够真实,真实到像自己一笔一画写下的日记。

徐良没有急着“转型”割裂过去,他大大方方地把它们带上舞台,让所有人坦然、骄傲地唱出来。巡演官宣时,他感慨:“演唱会对我来说很特别,它是区别于台前和幕后的第三种人生。”在那种人生里,他只是那个陪大家一起长大、会写歌的邻家哥哥。

尽情在这列名为“时间折叠”的记忆列车上放声歌唱吧,青春没有期限,只要我们还会热泪盈眶。

青岛早报/观海新闻记者 姜丹青

