

个体化群体，微光成星河

■本报特约评论员 毕建奎

2026全国人体器官
捐献缅怀纪念活动

九月天使·爱的温度



是机缘巧合,是冥冥之中,是缘分未了,还是玄不可言?

接到青岛早报关于此次“天使的馈赠”主题约稿电话的时候,我愣了好长一阵,没有反应过来。

之所以愣神,是因为有些事情觉得太玄了。

就在这个月的13日,在参加公务活动的间隙,我专门到雕塑园看望了九月天使雕像,缅怀她的事迹。而仅仅10天后,就得知“2026全国人体器官捐献缅怀纪念暨宣传普及活动”在济南主办,将邀请九月家属参加此次活动,活动结束后,早报将专题报道,并约我进行评论。这难道只是一种巧合吗?

我们老家乡下计算日子的时候,乡亲们习惯“两头挂概”,就是当时和现在都计算进时间之内。按此方法计算,自2018年小九月离开我们,到今年,已是第九个年头了。九月离开的九年,让我们又重新回顾她的故事和其家人的大爱,念念不忘,必有回响,这九九归一、久久长远的祝福分明就是情缘未了。

九月天使雕像就矗立在最美的海岸线上,她的身后是蔚蓝的万顷大海,她眼前望去是曾留下她欢乐童年的大爱城市。

向善的个体

九月天使雕像矗立的地方,往西是位于东海中路银海大世界内的“中华人民共和国水准零点”,这是国内唯一的水准零点;往东是崂山主峰,以海拔1132.7米的高度,雄居中国1.8万公里蜿蜒海岸线第一高峰,有着海上“名山第一”之称。

九月居中,涵义自明。

水准零点是地面点高程的起算面,我国规定采用青岛验潮站求得的1956年黄海平均海面为“全国统一高程基准面”,其他不同高程基准面推算的高程均归化到统一高程基准面上。九月及其家人的大爱精神,其实也是一个基准点,让人们从灵魂深处自觉不自觉地进行了对比和参照,所以九月的故事得以广泛传播,在社会上引起了强烈反响,不仅感动了青岛,也感动了全国。

崂山,东高而悬崖傍海,西缓而丘陵起伏,山脉以巨峰为中心,向四方延伸,崂山主峰——巨峰以第一高峰的英姿挺拔于万里海岸线之上。九月及其家人的大爱精神,其实也是一个制高点,九月生前虽未成年,但她离开后,瞬间化作了一座巨峰,令人高山仰止、景行行止,重燃了五个家庭的希望和新生,山高人为峰,这种精神,再高的山也会低头,再高的云,也会垂泪。

正是小九月的付出,9年前,天津一名六岁的小朋友被送上了肝移植手术台,如今他应该已经上中学了;青岛两名尿毒症患者,从此不用算着时间做透析,过上了正常人的生活;济南两名眼病患者,也在那个6月,重新看见了这个世界五彩斑斓……。在活动现场,其中一位接受九月器官的小孩特意给九月家人



左图:青岛市举行遗体器官角膜捐献者缅怀纪念日活动。

下图:市民缅怀捐献器官的“天使”。
资料照片

发来了一段语音,让我们亲耳感受到了这份重生的喜悦。

个体的力量是有限的,但影响力却是无限的。正是小九月的付出,让器官捐献这项公益事业真正走进了市民心里。到今天,青岛器官捐献已超1500例,注册捐献志愿者已有6.6万余人,位居全国同类城市前列。这背后,是整座城市被这份爱感召,是无数家庭用爱心行动的接力。

温情的群体

如果说,小九月是大爱精神的个体。其实,在青岛这座城市,万千个体,已经汇聚成为了一个温情的群体,让有限向无限更进了一步。单从30年来青岛早报道的重大典型报道中,就可窥一斑:

22年前,一位神秘人以“微尘”的名义捐助善款,成为全国轰动的新闻,今天无数个微尘仍在延续着“神秘市民”的精神,“微尘基金”正在发挥着更大的作用。10年前的除夕夜,青岛妇幼医院急诊科值班护士收到了10个红包,每个红包里分别装着一张百元钞票,并附有500多字的祝福和理解字条,护士们哭了。“催泪红包”这一城市传话,后来跃升为体现社会主义核心价值观的全国性典型。

2004年,胶州市铺集镇姜恩兰丈夫不幸离世,留下了26万元的债务。恩泽如山,兰心若雪,姜恩兰毅然扛起了这一切,辛苦劳作替夫还债,诠释了“一诺千金”的真谛。

今年是马年,民警老马的故事,读一遍就会温暖一次。兴隆路派出所民警马怀龙,身上常年挂着46把钥匙,他帮助孤寡老人和困难家庭买菜、喂药、处理急事,成为社区的“万能保姆”,更是居民们最信赖的亲人。

候鸟医生袁丁、救人游客程颖、慈善“怪人”王明殿、“警察爸爸”王弘山、“兵



妈妈”马美英……一个个,一桩桩,一件件,这些平凡而又伟大的普通人,像天上的星星,看得见,数不清,他们用真善美共同构筑起了这座城市最温情的群体。

群体的力量,已经让有限向无限拓展和延伸。这个群体散发出的温度,就像青岛的气温,冬无严寒、夏无酷暑,所以,生活在这里的人们安静、舒适、惬意。这种温度,就像母亲的体温,贴身暖心、回味无穷,一生难忘,所以,生活在这里的人们愿意依偎在胶州湾里深情呼吸、不离不弃。这种温度,更像大海的水温,自我调剂、温润四周,博爱他人,所以,生活在这里的人们奉献得很无私,愿意于无声中帮助他人、温暖世界。

文明的整体

“明月装点了你的窗,你装点了我的梦”,温情群体的背后,是一座有着无限纵深和幅员爱心的城市。

近年来,青岛市深入推进社会主义精神文明建设,着力建设信仰坚定、崇德向善、文化厚重、和谐宜居、人民满意的文明城市。聚焦城市发展大局,把精神文明建融入城市发展目标定位,并贯穿到各区(市)辖区建设、各部门业务发展全过程,做到一同部署、一同落实。聚焦群众需求,在强化城市精细化管理、持续改善提升人居环境、大力开展交通秩序整治上下功夫,让创建成果更多、更公平、更实在地惠及市民群众,让人民群众的获得感、幸福感、安全感更加充实、更

有保障、更可持续。聚焦提高市民文明素质和城市文明程度,实施文明青岛“五大提升”行动,城市文明程度不断提升。

青岛市坚持人民主体地位,依靠全市市民的广泛支持参与,为提升城市文明程度汇聚源源不断的精神力量。近年来,青岛在五一、中秋、国庆、春节等重要节点发布“欢度五一 共树新风”“欢度国庆 文明过节”等倡议书,号召各级单位和广大人民群众积极开展环境卫生集中清理行动,200余万市民群众踊跃参与其中;壮大志愿服务力量,全市注册志愿者达248万余人,志愿服务组织超1.7万个;深化“五为”文明实践暖心服务,实施3600余个重点项目,帮助解决难题12.5万余个。持续拓展文明城市、文明村镇、文明单位、文明家庭、文明校园等精神文明创建活动,打造了“德耀青岛·礼赞模范”等一批公民道德建设品牌,在全市人民的共同努力下,“文明”已经成为这座城市最鲜明的底色。

在去年5月23日召开的全国精神文明建设表彰大会上,青岛市、胶州市蝉联全国文明城市荣誉称号,莱西市荣获第七届全国文明城市(县级市和县)荣誉称号,15个单位被授予第七届全国文明单位称号、6个村镇被授予第七届全国文明村镇称号、4户家庭被授予第三届全国文明家庭称号、4所学校被授予第三届全国文明校园称号,国家高速列车青岛技术创新中心主任梁建英荣获第九届全国道德模范荣誉称号,城阳区河套街道山角社区渔民刘世瑜荣获第九届全国道德模范提名奖。这是我们这座城市最新的文明硕果,标注着这座城市在全国精神文明建设中的定位。

城市,从来都不缺乏钢筋水泥建筑,也不缺乏玻璃幕墙。钢筋水泥建筑是冰冷的,但住在里面的人却是温情的;玻璃幕墙是毫无色彩的,但折射出的世界却是五彩缤纷的。生活在青岛这些钢筋水泥建筑和玻璃幕墙的人们,都在以主人翁姿态经营着自己的城市。如前所述,这些年,我们这座城市涌现出了很多中国好人、山东好人之星、省级道德模范、感动青岛十佳道德模范,每年的颁奖典礼,泪水都会打湿整个城市。这是我们这座城市最核心的品质所在,也是我们这座城市吸引人的地方。

有限成就无限,无限反哺有限。从一个人到一座城、从一个点到一条线、从一个面到一个体、从一件事到一种精神、从一种现象到一股风气,这种大爱精神和高尚行动在全市弥漫和浸润,其实体现了我们这一座城的精神亮度。这种亮度,就是持之以恒培育和践行社会主义核心价值观,在全社会弘扬共同理想、凝聚精神力量、建设道德风尚,塑造凸显时代精神的城市文化,让全体市民共建共享城市文明之美。这种亮度,既是个人的大爱精神与高尚行动,亦是城市的内涵和底色,如火炬、似灯塔、像明灯,温暖了人心,也照亮了前进的路!

“不失其所者久,死而不亡者寿。”人活着,向善而行,不失其所,则从有限抵达了无限;人死后,精神长存,实现永生,也从有限抵达了无限。个体扩展为群体,群体跃升为整体,继而成为社会风气、城市精神、市民自觉,自然也是从有限抵达了无限。

我们的城市,我们的市民,给了我们这种无限的荣光!