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深度 温度 锐度

早 报 原 创 民 生 调 查

2026年3月29日，山东济南。我站在全国人体器官捐献缅怀纪念活动的演讲台上，再次向大家讲
述九月天使的故事。台下坐着1000多人，有来自全国各地的器官捐献工作者，有移植受者，有捐献者
家属。灯光打在我的脸上，那一刻，我的脑海里浮现的不是精心准备的讲稿，而是8年前那个夏天的午
后——我第一次走进九月的家，她努力抬起头，笑着喊了我一声“叔叔好”。

那声“叔叔好”，我已记了8年。每次站上这样的讲台，我都会想起那句话。它提醒我，作为一名记
者，我记录的不只是新闻，更是一份份沉甸甸的托付。

那声“叔叔好”，我记了8年
早报记者与天使故事的守望 一座城市的温暖回响

“后来”的守望

2018年 6月 14日，我第一次走进九
月的家。她趴在床上，小小的身子被病
痛折磨得消瘦，抬起头已经很困难了，但
她依然努力地对我笑了一下，喊了一声

“叔叔好”。那 3 个字，因为舌头已经不
太听使唤，她说得有些含糊。但那笑意，
那双被病痛黯淡了的大眼睛里，盛满的
却是纯粹的善意。

我的眼眶一下就湿了。她和我女儿
一般大。一样的年纪，一样的可爱，一样
该在阳光下奔跑、在海边追逐浪花。可她
的生命，已经进入倒计时。那是我做了10
年记者以来，第一次在采访中流泪。

那一幕依然清晰，九月用有些变形
的小手，在《中国人体器官捐献登记表》
上郑重地摁下了自己的小手印。妈妈问
她：“九月，你愿不愿意去帮助那些和你
一样生病的小朋友？”九月用力点了点
头，用微弱的声音说：“我愿意……我们
拉钩，一百年……不许变。”

那枚小小的手印，是她对这个世间
最温柔的告别。

那天，九月还跟我说，她要画一幅画
送给妈妈。她用僵硬的手指，一遍遍比
划着画里的模样。她还盼着，等到 5 岁
生日那天，亲手把画送给妈妈。我和九
月妈妈约定，等九月的姥姥姥爷从外地
回来，去帮九月提前过5岁生日，给她拍
照，记录她最快乐的时刻。

这个约定，最终没能实现。
九月离开后，我以为这个故事会慢慢

淡出我的生活。但我发现，我放不下。
2018年10月22日，九月的5岁生日。九
月爸爸发来一条微信：“今天九月生日，我
们去看看她。”我回复：“我陪你们。”

在青岛红十字奉献林里，九月妈妈
蹲在九月的照片前，轻声说：“九月，妈妈
来看你了。今天你 5 岁了，妈妈给你带
了蛋糕。”

那天，我们没有说太多话。他们夫
妻看着九月的照片，我在后面看着他
们。从那以后，每年九月生日前后，我都
会陪这对夫妻去看九月。这成了我们之
间一个不用言说的约定。

2019年10月，九月6岁生日。九月妈

妈带了九月最喜欢的玩具和画笔。她说：
“九月，妈妈给你带了画笔，你在那边也要
继续画画哦。”那天，九月妈妈笑着说，“九
月想要个小弟弟，她托梦给我了。”

那一刻，我看到了九月妈妈眼睛里
久违的光，那道光告诉我，生活终究会好
起来的。2020 年 8 月 25 日，七夕夜，九
月的弟弟西西出生了。九月爸爸给我发
了条消息：“母子平安，七夕最好的礼
物。”我第一时间赶到医院，拍下了西西
的第一张照片。产房里，九月妈妈抱着
小小的西西，脸上满是幸福。

后来，九月爸妈带着西西去了云南，
在那边建起了“九月天使万家茶园”，九月
妈妈还做起了“心理辅导师”，帮助那些和
她一样失去孩子的母亲。每年10月，九月
爸妈都会带着西西回青岛，会告诉西西：

“你有一个九月姐姐，她是个爱笑的小天
使，她特别勇敢，用自己的爱救了好多小
朋友。”西西伸出小手跟姐姐“牵手”，那一
刻，九月爸妈笑了，“你看，爱从来没有断
过。九月在天上看着，西西在身边陪着，
我们一家人，一直都在一起。”

编辑部里的泪与光

九月的故事，不只是我一个人的记
录。2018 年 6 月 21 日，九月去世的当
天，我在医院按下快门后，第一时间赶回
报社。编前会上，总编辑听完汇报后沉
默了很久，然后说了一句话：“这个版面，
广告全撤，给九月留出最大的空间。”

那天晚上，编辑部的灯亮到很晚。编
辑们一字一句地读稿子，读着读着就哭
了。美编设计版面时，反复调整九月的照
片位置，总想把她最美的笑容放得再大一
点。新媒体同事剪辑视频，剪到九月说

“我愿意”那段时，停下来擦了好几次眼
泪。那是青岛早报编辑部最特殊的一个
夜晚。大家没有太多话，但每个人都在用
自己的方式，向这个小天使致敬。

后来我才知道，那天晚上，有好几个
同事回到家后抱着孩子哭了很久。第二
天上班，大家眼睛都红红的，但没有一个
人说什么。我们都在做同一件事：把九
月的故事讲好，让更多人看见这份爱。

这些年，每当我觉得累的时候，就会想

起那个夜晚，想起那些和我并肩战斗的同
事们——他们和我一样，用文字、用镜头、
用版面，守护着这座城市的大爱。是他们
让我明白，记者从来不是一个人在战斗。

九月的故事，让我们遇见了更多“天
使”。2019年 6月，7岁的和和因患与九
月同样的疾病离世。和和的妈妈说，他
们是在青岛早报上看到小九月的报道
后，才知道原来还有这样一种方式可以
延续爱。那段时间，我和同事们几乎每
天都在跑医院、跑家庭、跑红十字会。有
同事为了采访一个捐献者家庭，在寒风
中等待了 3 个小时；有的编辑为了核实
一个细节，反复打电话确认到深夜；有的
同事为了抓拍一个瞬间，蹲在手术室外
的走廊里守了一整夜。

同样是 2019 年，4 岁的小北因车祸
离世，他的家人也做出了同样的选择。3
个小天使，在我们团队的报道下，被并称
为“天使”系列报道。这些报道，后来被
人民日报连续两天在微信公众号头条转
发，全网上百家媒体采用，两天传播量达
上亿次。但对我们来说，最珍贵的不是
这些数字，而是那些读者的留言。

有人写道：“青岛，真是一座有温度
的城市。”这句话，让我想起这些年看到
的无数温暖瞬间。

2018年6月，九月的故事见报后，青
岛交通广播和我们联合发起“红飘带”活
动。岛城众多驾驶员纷纷在车辆后视镜
上系上红飘带，全城传递爱心。一位出
租车司机说：“我开了20年的车，第一次
见这么多人同时系红飘带。”

2018年7月，“九月天使器官捐献爱
心岗”在青岛市 4 家医院启用。一位护
士长告诉我，自从有了这个爱心岗，来咨
询器官捐献的人明显多了。“很多人说，
他们是在早报上看到九月的故事后，才
下定决心来登记的。”

正如知名公益人陈行甲所说：“微
尘、红飘带、小九月们像大海一样的胸
襟，带给这个世间温柔！致敬青岛，致敬
这座大爱之城。”

这些年，我越来越深地感受到青岛
这座城市的温度，就藏在那些寻常巷陌
里。它不是宏大叙事，而是一个个具体
的人、一件件具体的事——是九月妈妈

含泪的微笑，是和和妈妈梦里的牵挂，是无
数普通人在人生至暗时刻依然选择发光。

城市里的回响

“九月天使”雕塑在青岛雕塑园揭幕那
天下着雨，但很多人来了。九月妈妈站在
雕塑前，久久没有说话。雕塑家创作的这
个小女孩，扎着小辫，右手牵着一个气球，
左手微微抬起，仿佛在和这个世界做最后
的告别，又像在迎接新生的希望。

九月妈妈后来告诉我，她第一次看到
雕塑的时候，觉得九月真的回来了。“那个
笑容，那个眼神，就是她。”

青岛雕塑园的工作人员自发成立了
“大爱有声”志愿宣讲团，义务讲述九月的
故事。他们告诉每一个来参观的游客：这
不仅仅是一座雕塑，更是一座城市大爱的
象征。后来，青岛雕塑园获批山东省爱国
主义教育基地，“九月天使”成为爱国主义
教育和精神文明建设的重要载体。

有时候我会想，如果2018年我没有走
进九月的家采访，如果没有听到那声“叔叔
好”，我的人生会是怎样？但人生没有如
果。我很庆幸，我听到了那声“叔叔好”。

那声“叔叔好”，改变了我对这份职业
的理解。它让我明白，记者不只是记录者，
更是连接者——连接爱与希望，连接绝望
与重生，连接一个家庭与一座城市。

工作中经历了很多次离别和重生的采
访，我越来越明白一个道理：器官捐献从来
不是冰冷的医学名词，而是人间最温暖的
告别方式。它让绝望的家庭有了希望，让
离别的生命有了延续。我的职责，就是把
这些故事讲好，让更多人看见这份爱。每
一份善意都不会被辜负，每一份大爱都会
在某个角落开出新的花来。

人间有爱赠夏花，静美无言化永恒。
在青岛最美的海岸线上，小九月面朝大海，
成为这座城市爱的地标。在每一个重见光
明的清晨，在每一个重获新生的心跳里，她
依然活着。

那声“叔叔好”，我已记了 8 年。我相
信，我会记一辈子。而这座城市，也会一直
记得她。

青岛早报/观海新闻记者 孙启孟
本版图片均为资料照片

公
益
电
影
《
九
月
》
开
机
仪
式
现
场
。 ““九月天使九月天使””雕塑雕塑。。

2026全国人体器官
捐献缅怀纪念活动

九月天使·爱的回响


