

医生到患者 30年爱心接力

医护人员“捐工资”成为“日常” 撑起庞大的爱心能量圈



双城·十年
循环的爱

延伸

30多年来,青岛大学附属医院儿童血液肿瘤科的“爱心”接力没有中断,“捐工资”已经成为科室医护人员的“日常”,用陪伴、用“顶一顶”的信念,守护着每一个陷入困境的家庭。



王玲珍为患者查房。

不是善举是日常 “爱心”接力者的本色

30多年过去了,当年的老主任已经退休,可是青岛大学附属医院儿童血液肿瘤科的传统从未中断。现任主任王玲珍是2007年进入科室的,她表示“捐工资”这件事从来没有人提醒,也从来没有人落下。每到年底,科室微信群里发个通知,大家就自然而然地把钱转过来。“干成习惯性的了。”王玲珍说,在她看来,这不是什么特别的善举,这就是科室的日常。这种“日常”撑起了一个庞大的爱心能量圈。

最先加入这个能量圈的,是那些痊愈患儿的家长。他们是最懂得这间科室温暖的人。孩子治好了,日子好过了,他们就想着回来帮帮那些还在煎熬中的家庭。张大姐就是其中的一位。她的孩子多年前在这里治愈,从那以后,每年她都会回来捐款。前几年,她陪着孩子去外地读书,捐款的事也没断过。她找到王玲珍,主动加微信,问捐款的流程。王玲珍表示,有时候科室不直接经手这些钱,就让家长们自己加微信,直接转账。“他们之间有共同经历,更懂彼此的难处。”

还有的家长,回馈的方式更特别。前两年,一位家长的孩子痊愈后,回来找到王玲珍,说想给科室捐点东西。王玲珍问她捐什么,她说:“我也没什么钱,但我可以给孩子们做点好吃的。”后来,她真的隔三差五就做些饭菜送到病房里来。王玲珍表示,“我们有很多孩子,当年治好的时候,家里连饭都吃不上。现在他们好了,日子好过了,就想着回来帮别人。”

2022年,这个爱心能量圈迎来了又一次升级。在青岛市慈善总会的支持下,青岛大学附属医院正式开展了“儿童血液系统疾病”救助项目。从此,救助不再是科室的单打独斗,而是整个医疗系统的支持。项目没有名额限制,只看孩子的实际需求。但凡家庭确实有困难,基金就会去补足他们无法支付的自费费用。

能量圈不断扩大

众多陌生人加入接力

爱心能量圈还在不断扩大。去年,一位年轻人在青岛大学附属医院西海岸院区门口晕倒了,医院把他救了过来。他觉得自己这条命是医院给的,就想做点什么回报。他一个楼层一个楼层地问,问有没有需要他帮助的人。问到儿童重症监护室的时候,那里的护士表示,“我们这的孩子暂时不需要,你要不去问问儿童血液肿瘤科,他们那边有周期性治疗的孩子,周期长,家庭压力大。”

他就这么找来了。来了之后,王玲珍直接让他跟一位需要帮助的患儿家长对接,钱直接转到家长手里。那位家长后来告诉王玲珍,收到钱的那一刻,她哭着问,“我们素不相识,他为什么要帮我?”王玲珍告诉她,“因为他也曾被人帮过。”

在儿童血液肿瘤科,这样的故事每天都在发生。护士长田菊在这间科室工作了一辈子。谁家是真困难,谁家只是暂时周转不开,她一眼就能看出来。那些背着煎饼、提着咸菜罐子来的家长,那些一件外套穿一个冬天、洗得发白都不换的家长,田菊都记在心里。所以,当社会上的爱心人士捐来200元、300元的时候,田菊知道该怎么用,“200元够一个贫困家庭吃一个星期的饭。一个星期的饭钱解决了,他们就能撑一阵子了。”田菊说。

可这些,外人很少知道。人们看到的,是这个科室治好了多少孩子,却看不到那些在背后默默托举的手。有一次,一个孩子的感染非常严重,清创的时候疼得直哭。田菊和几个护士一边配合医生操作,一边给孩子加油打气。孩子的妈妈站在旁边,眼泪止不住地流。后来那个孩子好了,妈妈专门回来感谢。田菊表示,“你别感谢我,你把这份心留着,以后有需要的人,你也帮一把。”

还有一次,一个淋巴瘤进入白血病期的孩子,病情非常重。家长几乎

·记者手记·

爱心接力 一座城市的温暖循环

是什么让一个普通的日照打工者,在女儿康复后,用200元钱的方式,年复一年地回馈那些帮助过他的人?又是什么让医院的一个科室,30多年如一日,默默守护着那些素不相识的孩子?

答案很简单:是感恩,是传递,是人与人之间最朴素的情感循环。

青岛早报记录过很多这样的标签:“微尘”——那个不愿留名的普通市民,用一次次捐款点燃了一座城市的爱心之火;“九月天使”——那位捐献器官的小女孩,让生命以另一种方式延续;“催泪红包”——那些被医护人员感动而匿名捐款的市民,用最朴素的方式表达敬意。

今天,这串名字后面将添上一个词:爱心接力。赵先生曾经被这座城市温暖过,如今他用自己的方式把这份温暖传递回来。200元钱不多,但对一个依然在打工的家庭来说,已经是沉甸甸的心意。他不知道当年那些帮助过他的人具体是谁,也无法一一回报,所以他选择用这种方式,把这份温暖传递下去。

而潘约孝是接力者,他接下赵先生的200元钱,转交给医院;田菊是接力者,她把这200元钱送到最需要的人手中;王玲珍和她的同事们是接力者,他们30多年如一日,用工资、用陪伴、用“顶一顶”的信念,守护着每一个陷入困境的家庭。就连那位在院门口晕倒后被救起的年轻人,也成了接力者——他慕名找到这间科室,把一份心意送到素不相识的患儿手中。这就是“爱心接力”的意义。在这个循环里,没有人是永远的受助者,也没有人是永远的给予者。

青岛这座城市,从不缺少温暖。那些在病房里坚守的医护人员,那些在工地上默默奉献的打工者,那些在角落里伸出援手的陌生人,他们的善意汇聚成河,流淌在这座城市的血脉里。而感恩与传递,让这条河永不干涸,让这份暖永远循环。愿200元的温暖循环,成为这座城市最动人的故事之一。

要放弃了,觉得看不到希望。可王玲珍主任和田菊不甘心。她们想尽各种办法,甚至动用了全国会诊。

那段时间,王玲珍和田菊几乎天天守在病房里。后来,孩子真的救回来了。现在,那个孩子每个周五都会来复查,每次见了田菊都很开心。田菊表示,她做这些,没想过要谁感谢。“我就是觉得,这孩子能救,就得救。”

“顶一顶”

在黑暗中托举希望

王玲珍表示,血液肿瘤的治疗和别的病不一样。肺炎治一次就好了,可白血病、淋巴瘤这类病,治疗周期动辄两三年。在这两三年里,患儿和家属要经历无数次化疗、穿刺、感染、发烧,要熬过无数个提心吊胆的夜晚。

有时候,压垮一个家庭的不是钱,而是希望。“所以我们在他们最难的时候,要给他们顶一顶。”王玲珍说。

“顶一顶”这三个字,是王玲珍用得最多的词。科室每年都会举办一次白血病联谊会。那些已经治愈的孩子,有的上了大学,有的结了婚,有的生了孩子,有的考上了当地最好的学校。他们回到这个科室,给正在治疗的孩子们讲自己的故事。“他们看到这些大哥哥大姐姐站在面前,活得好好的,就觉得有希望。”王玲珍说。

对正在治疗的孩子和家长来说,没有比这更有力鼓励了。有一个孩子,当年治愈后考上了当地最好的学校。他爸爸激动得不行,跟王玲珍说,“我这是白得了一条命,还培养出这么好的闺女。”后来,这个爸爸也加入了捐款的队伍。王玲珍表示,这就是他们坚持做这件事的意义。不是为了谁记住,而是为了让更多孩子能活下来,并且活得好。

30多年的坚守 不是为了让人知道

采访快结束的时候,记者道出了自己的感慨,“你们这么多年付出了如此多的时间和精力,可是知道这件事情的人很少。”王玲珍表示,“我们做这些原本也不是为了让人知道。”

这句话背后是30多年的坚守。他们不是为了被看见才做的。孙立荣当年跑到患儿家里去劝,不是为了让人知道她有多好;王玲珍半夜接家长的求助电话,不是为了让人知道她有多负责;田菊守着病房寸步不离,不是为了让人知道她有多辛苦。他们只是觉得,这件事该做。该做,所以就做了。一做就是30多年。

30多年里,有多少孩子因为这间科室的救助活了下来?没有人统计过。有多少家庭因为这间科室的帮助撑过了最难的日子?没有人计算过。那些每年年底汇集起来的工资,那些从四面八方涌来的善款,那些痊愈家长回馈的爱心,那些素不相识的人伸出的援手,汇成了一条看不见的河,托起了一个又一个孩子。

老赵就是这条河滋养过的一个人。如今他也成了这条河的一部分。每年春天,他都会托朋友向青岛大学附属医院儿童血液肿瘤科捐赠200元钱。200元钱不多,对一个打短工、吃煎饼就咸菜的家庭来说,这已经是沉甸甸的心意。可老赵表示他两天就挣回来了。老赵挣回来的不只是200元钱,还有当年在这个科室里收获的那份温暖。他把这份温暖,又送回了这个科室,送到某个和他当年一样困顿、一样迷茫、一样需要有人“顶一顶”的家庭手里。老赵知道,这200元钱会给某个家庭带来一个星期的饭钱,会让某个孩子多吃几顿有营养的饭。