

3月3日元宵节,当万家灯火映照着团圆的笑脸,一趟从青岛开往锦州的列车上,一场跨越900公里的爱心护送在悄然进行着。离家22年的辽宁锦州人杨先生,在青岛市救助服务中心工作人员的全程陪护下,踏上了人生中最温暖的一次旅途——回家。

900公里,17小时:“老杨,咱们回家”

漂泊22年的杨先生在青岛救助工作人员细心陪护下重返家乡辽宁锦州

一段跨越22年的归途

3月3日傍晚6时许,在青岛北站候车大厅,50岁的杨先生坐在轮椅上,身上穿着青岛市救助服务中心工作人员为他准备的新棉衣,身旁放着装有日常药品和换洗衣物的包裹。他的目光穿过落地窗,望向站台上缓缓驶来的列车,有些出神。

“老杨,别急,一会儿我们慢慢来。”护送人员俯身对他说。这次行程,由两名工作人员全程陪护,将杨先生平安送抵900公里外的家乡锦州。

杨先生是今年大年初六被热心群众发现的。当时他在外露宿,因严重肺气肿导致呼吸困难,健康状况堪忧。市救助服务中心接到信息后,按照“先救治、后救助”的原则,第一时间将他送往定点医院。经过一周多的治疗,杨先生的病情趋于稳定,但他心里最惦记的事始终只有一个——“想回家,想回锦州老家看看。”

工作人员了解到,杨先生2003年便来到青岛,20多年来一直打零工,没有固定职业。他未婚,父母均已过世,老家仅有一位哥哥。在确认他返乡意愿并协调好户籍地救助机构后,市救助服务中心决定:在元宵节这个团圆的日子里送他回家。

一次历经17小时的护送

“轮椅过不去,来,我们架着他。”列车车厢连接处空间狭窄,轮椅无法通行。两名工作人员一左一右将杨先生从轮椅上扶起,一人架着一只胳膊,小心翼翼地挪动脚步。从车厢连接处到杨先生的卧铺位置,短短十几米的距离,3个人走了近5分钟。

安顿好后,列车缓缓启动。杨先生躺在卧铺上,呼吸还有些急促。工作人员从背包里拿出一个便携式记录本,上面详细记录着杨先生的服药时间和注意事项——这是出发前医生特意交代的。

“老杨,该吃药了。”工作人员将药片递到杨先生嘴边。他费力地抬起手,试图自己接过水杯,但手抖得厉害。工作人员见状,将水杯轻轻凑到他唇边,另一只手托着杯底,一点一点地喂杨先生将药服下。

旅途中最难的是如厕。杨先生身体虚弱,无法独立完成蹲起动作。每次他去厕所,两名工作人员都要合力搀扶。在狭窄的卫生间里,一人从背后架住杨先生的双臂,另一人帮忙整理衣物,小心翼翼地协助。每一次从厕所出来,杨先生都会费力地抬起手拍拍两位工作人员的胳膊,嘴里含糊不清地说着:“谢、谢谢……”

饭点时分,工作人员将菜和饭拌好,一勺一勺喂给他吃。吃了没几口,杨先生忽然停下了,他抬起头,看着眼前这两位萍水相逢、却已照顾了他十几个



踏上回家旅途的杨先生高兴地冲着镜头比了个“剪刀手”。

小时的年轻人,嘴唇动了动,最终什么都没说出来,只是露出了一个笑容。

一张“剪刀手”造型的照片

车过山海关,窗外的夜色渐浓。或许是离家越来越远,杨先生的精神状态好了许多。他主动打开话匣子,断断续续讲起年轻时的经历。“我刚来青岛那会儿,干泥瓦匠、刷墙、通下水道,什么脏活累活都干过……”他说话很慢,有时说几句就要喘一会儿,但眼神里有了光彩。两名工作人员坐在旁边,认真地听着。当工作人员拿出手机准备拍一张工作照片作为记录时,杨先生忽然抬起手,对着镜头比划了一个“V”字——一个标准的“剪刀手”。他满是皱纹的脸上,露出孩子般的笑容。那一刻,他不再是桥洞下的流浪者,也不再是需要被照顾的病人,只是一个终于踏上归途的游子。

一份两地联动的温暖

3月4日上午11时30分,列车准点驶入锦州站。“老杨,我们到了。”工作人员轻轻拍了拍杨先生。杨先生挣扎着想坐起来,透过车窗向外望。站台上,

锦州市救助管理站的工作人员早已等候多时。

下车的过程同样艰难。依旧是两人合力搀扶杨先生,缓慢挪动。当杨先生的双脚终于踏上家乡的土时,他深深地吸了一口气,没有说话。

在站台上,双方工作人员进行了严谨的交接:病情资料、照料注意事项、途中观察记录,一一详细说明。锦州站的工作人员推来新的轮椅,搀扶杨先生坐了上去。

临别时,杨先生费力地抬起手,再次对着青岛市救助服务中心的两位工作人员比划了一个“剪刀手”。但这一次,他没有笑。他只是用力地点着头,眼眶泛红,嘴里反复说着:“谢谢,谢谢你们……”

从青岛到锦州,900公里,17个小时。这不仅仅是一次地理上的返乡,更是一个人尊严与温暖的抵达。

青岛早报/观海新闻首席记者 孙启孟 通讯员 张凯明 摄影报道



扫码观看相关视频
拍摄/剪辑
记者 孙启孟

74岁,23个“孩子”:半世纪的母爱守护

能源热电联合“非凡母亲”肖奶奶走进校园讲述爱心帮扶的温暖故事

早报3月11日讯 3月的青岛春寒料峭,青岛39中的晨光礼堂里却涌动着融融暖意。74岁的肖梅林攥着话筒,眼中闪着泪光,讲述着她和23个孩子的故事——“那年冬天,小强冻得小手通红,我把羽绒服给他披上,他突然怯生生地问,‘我能叫您肖妈妈吗?’”台下150余名初二学生屏息凝神,不少人悄悄抹起了眼泪。这是青岛能源热电集团第四热力公司联合青岛市雷锋研究会开展的“雷锋精神进校园”活动现场,一场跨越半世纪的精神接力正在上演。

“我不是什么英雄,只是做了点力所能及的事。”作为山东省十大非凡母亲、山东省道德模范、感动青岛十佳人物、青岛市雷锋精神研究会常务副会长,肖梅林的开场白朴实却动人。她五十年如一

日帮扶困境儿童,从20多岁开始抚养流浪儿,至今已收养23个孩子。“有个叫大明的孩子,17岁进了劳教所,我每月坐5小时绿皮火车去看他,隔着玻璃告诉他,‘我等你出来,给你一个家’。”她的双手因常年劳作布满冻疮,却被孩子们称为“最温暖的港湾”。

现场,肖梅林举起一张泛黄的贺卡,声音带着哽咽,“这是小海给我寄来的,他如今已参加工作。这孩子命苦啊,父母早逝后跟着奶奶捡废品,10岁那年我把他领回家。那时候我每月工资只有72元,除了维持吃穿基本开销,剩余的全贴补给孩子们作为学费和生活费。小海考上大学那天,抱着我哭了好久,说‘肖妈妈,没有您就没有我的今天’。现在他放假就回来看看我,还跟着我一起做志愿者呢。”

“您家窗帘今天没拉开,是不是需要帮忙?”活动中,青岛能源热电集团团委书记王清与项目发起人王增华共同分享了“温暖‘帘’心”爱心助老志愿服务项目的故事。这个起源于2019年的项目,通过296个换热站建立“窗帘信号”机制,为空巢老人提供生活帮扶、应急急救等服务。2021年9月,换热站职工刘杰在深夜巡检时发现一位独居老人突发疾病,他立即展开救助并驾车将老人送往医院救治,全程陪护直至老人脱离危险,其本人也获评“青岛市文明市民”。王增华展示着项目大赛金奖证书,“2025年,‘温暖帘心’获得青岛市首届青年志愿服务项目大赛金奖,在青岛市委社会工作部志愿服务交流会上获得全市第四名的好成绩。”

(青岛早报/观海新闻记者 郭念礼 刘雅梦)