

海岛掌灯人:岛上是家,灯下是年

国网即墨供电公司电工宋林、王军浩以岛为家 守护田横岛、女岛光明

王军浩(左)和王国强通过“海路”走向女岛。



宋林在岛上巡检供电设备。

2026年春节的脚步渐近,齐鲁大地的年味渐浓。在青岛市即墨区的万顷碧波之上,田横岛、女岛两座海岛静卧海中,潮起潮落间,渔家灯火次第亮起。新春佳节,当千家万户奔赴团圆时,有这样一群电力人,他们默默扎根海岛、驻守一线,以脚步丈量海岸线,以责任守护万家灯火,让“孤岛不孤”,让“灯暖年浓”。

田横供电所驻岛电工 宋林 16年如一日守护海岛

2月12日,农历腊月廿五。清晨的田横岛码头已是一派喧腾。客船缓缓靠岸,马达声、欢笑声、叫卖声交织在一起,出岛赶集的居民提着大包小包的年货下船,海鲜、蔬菜、春联、大红灯笼……空气里弥漫着咸湿的海风,年的味道扑面而来。

岛上居民喊他“守灯人”

在这片携年货归来的人流中,一个身穿绿色工装的身影格外显眼。他步履匆匆,肩上扛着沉甸甸的物资。他就是宋林,国网青岛市即墨区供电公司田横供电所驻岛电工,也是这座海岛最年轻的“常住民”——今年37岁的他,在岛上已默默守护了整整16个春秋。

田横岛四面环海,岛上常住居民仅100多户,其中60岁以上老人占比超七成。两个海参养殖场、37家民宿饭店、10台变压器、5公里架空线路、3.1公里海底电缆,构成了宋林日复一日要守护的“电力版图”。

春节前夕,外出务工的乡亲集中返乡团圆,家家户户都开启了电采暖设备,岛上用电量比平时猛增四成。面对骤增的用电负荷,宋林不敢有丝毫松懈。“宁可备而不用,不可用而无备。”他特意从岛外运回一台应急发电机和几包抢修物资,随时应对突发情况。除了电力保障物资,他的行囊里还装着精心挑选的春联和“福”字,那是专门为岛上几位独居老人准备的。对他而言,守护的不只是电力,更是乡亲们的安心与年味。岛上人喊他“守灯人”,更亲切地叫他“大林”。

一盏灯暖透渔家年

宋林的日常巡检,从海底电缆登陆点开始。冬季风急浪高,海水反复冲刷,海底电缆入岛处容易被礁石磨

损、侵蚀,每一处细节都关乎全岛供电安全。宋林一次次俯身,搬开松动的石块,仔细加固电缆,认真测温检查,凛冽的海风像刀子一样刮在脸上,生疼刺骨,他的眼神却始终专注在线路设备上。

巡检的下一站,是岛上的海参育苗场。冬季是海参育苗的关键期,充氧机、加热棒一刻都不能停,一旦断电,损失不可估量。“老乡们靠海吃海,咱们就得靠电护航。”宋林仔细检查配电箱,调试备用电源,反复确认设备运行正常,才放心离开。春节前,他还专门联系公司电力调度控制中心,对岛上用电负荷进行精准预测分析,胸有成竹地承诺:“今年过年,保准‘零闪动’,让大家过个亮堂年。”

巡检路上,宋林特意拐进几户已经锁门的人家。这几户的老人被子女接出岛过年,出发前,却把家里的钥匙郑重地交给了宋林。“他们放心把家交给我,我就得负起责任。”宋林轻声说道,“这房子一空就是十天半个月,我隔两天就来转转,看看电线有没有隐患,门窗关没关好,顺便帮着浇浇花。”一句平淡的话语,却承载着一份厚重的托付。

傍晚时分,宋林敲开了80多岁老人王桂花的家门。一进门,宋林就敏锐地发现墙角的插座有些焦黑。“大娘,您这个插座用久了老化,插电暖器接触不良,我马上给您换个新的。咱岛上湿气重,线路老化快,小问题不管就容易出大事。”说着,他动作麻利地拿出工具,拆旧装新,不到十分钟,崭新的安全插座就安装完毕。

老人拉着他的手,说什么也不让走:“大林,今天炸了刀鱼和肉丸,你一定得尝尝!”宋林也没客气,洗净双手,主动帮老人烧火、翻炸年货。油锅滋滋作响,鲜香弥漫满屋,金黄的年货在热油中翻滚,年的味道愈发浓郁。灯光下,一老一少说说笑笑,像亲人般温暖。

田横供电所员工 王军浩 从“海岛电工”到“亲人老王”

2月7日,农历腊月二十,上午8点。海水渐渐退去,一条蜿蜒的S形砂石路缓缓浮出女岛海湾,这是连接女岛与陆地的唯一“天然通道”,每日仅在退潮时现身三四个小时。国网青岛市即墨区供电公司田横供电所员工王军浩,拎着沉甸甸的米面粮油、福字春联,和同事王国强一起,踩着这条时隐时现的“海路”,第24次在春节前登上这座仅有0.23平方公里的女岛。

把最美年华奉献给海岛

24年,从青春年少到中年沉稳,王军浩把最美好的年华奉献给了这座海岛;24年,潮涨潮落,风雨无阻,他用脚步丈量海岛与陆地的距离,用责任架起电力与民心的桥梁。女岛的故事,是国网山东电力大力推进农网升级改造、全力服务乡村振兴的生动缩影,而王军浩,正是这场巨变的参与者、见证者与守护者。

曾经的女岛,用电难、取暖难是居民生活的真实写照。2002年之前,岛上依靠风力自发电,供电不稳定、电压不足,夜晚灯光昏暗,生产生活受到限制。2002年,大电网取代风力自发电接入海岛,彻底结束了女岛“看天用电”的历史;此后,岛上变压器历经3次增容改造,电力供应不断升级,从满足基本生活需求,到支撑产业发展,电,彻底改变了这座小岛的面貌,点亮了岛民的幸福生活。

从“上岸拉煤”到“电暖寒冬”

“上岸拉煤”,是女岛老人对过去冬天最深刻的记忆,也是最无奈的艰辛。走进居民黄晓林的家,暖意瞬间驱散了海风的凛冽。与去年此时还略显清冷的屋子不同,如今门厅和卧室里,新安装的空调静静送出暖风,电采暖设备散发着令人安心的温度,干净又舒适。

黄晓林回忆起过去的冬天,满是感慨:“以前过冬,太难了!必须掐着农历日期和潮水时间,然后开船到对岸码头,租车拉上几百斤的煤块。”最怕冬天赶上潮快,船小煤重,在海上摇摇晃晃,一身大汗到岸上,被冷风一吹,里外透心凉,“最担心的还是安全,总怕煤气倒灌,一整晚都睡不安稳。”

如今,这些艰辛早已成为“老黄历”。黄晓林走到墙边,手指轻轻一按开

关,“咔哒”一声,均匀的暖意便铺满整个房间。“现在好了,干净、省心,更关键是安全。晚上睡觉,再也不用惦记起来添煤封火了!”对老年人居多的女岛来说,改变的不仅是取暖方式,更是整个生活的节奏和质量。

电力带来的改变,远不止于温暖的屋子,更点燃了海岛产业发展的新希望。在黄晓林家的院子里,一台去年新购置的大型海参烘干机格外醒目。“这家伙是咱们的‘新功臣’,一次能烘干上千斤鲜参,效率和品质,顶得上过去两台老设备!”黄晓林的妻子聂福平抚摸着机器,语气里满是自豪。近年来,女岛对电力的需求,已跃升为支撑生产发展的核心动力。特别是海参加工流程,对供电稳定性和容量提出了更高要求。

需求在哪里,电网服务就跟进到哪里。国网青岛市即墨区供电公司精准施策,先后对岛上变压器进行3次增容改造。“供得上”只是基础,“供得稳、供得智能”才是关键。王军浩介绍,去年,公司自主研发上线了县域配电网运行特性感知系统和公变台区停电实时监控平台,能实时捕捉线路细微波动,实现故障秒级精准定位与自动隔离。如今,电力已成为女岛核心的生产要素。

24年坚守只为点亮万家灯火

24年坚守,王军浩早已从“海岛电工”,变成了居民心中的“亲人老王”。“大娘,快过年了,来看看您!”在80多岁的于志香老人家里,王军浩送上来米面粮油和福字,拉着老人的手嘘寒问暖。“电暖炕还暖和吧?这比烧煤安全多了,有事您随时打我电话!”老人连连点头,掏出手机,通讯录里除了儿女,最常联系的就是“老王”。

因腿伤不便出岛的黄祖新,王军浩记挂在心,专门带来了代购的药品和年货。24年风雨相伴,岛上每户人家的用电习惯、潜在需求,甚至生活困难,都一一装在王军浩心里。“老王”早已不是外来的电力工人,而是岛上的“自家人”。

走访完毕,已近晌午,潮水开始慢慢上涨,必须赶在“海路”被淹没前返程。居民们纷纷送至门口,不住地挥手叮嘱:“老王慢点走”“提前给你拜年啦”。一声“老王”,胜过千言万语,藏着海岛百姓最真挚的情感。

本版撰稿摄影 青岛早报/观海新闻记者 康晓欢 袁超 通讯员 宋清晨 段瑞奇 万馨