

《撕裂的月亮》: 家族婚恋史里的百年时代镜像

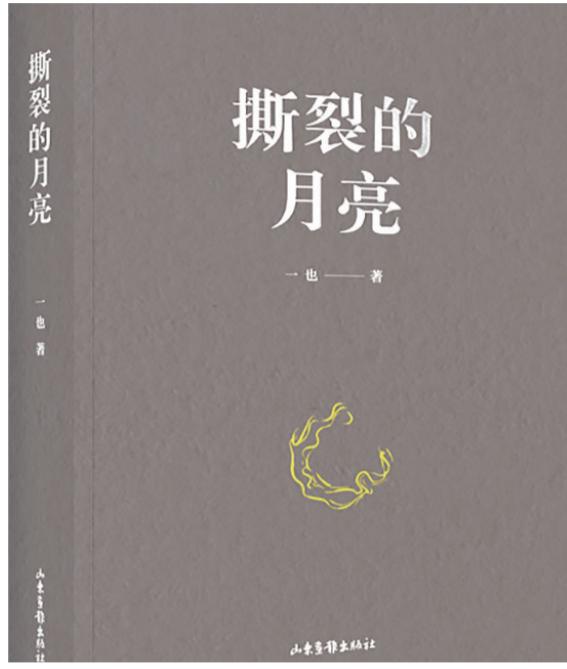
日前,中国作协会员、青岛作家一也(本名孙覆海)的长篇纪实文学新作《撕裂的月亮》正式推出。这部聚焦胶东半岛郭家庄普通郭氏家族的作品,凭借宏阔视野、娴熟笔法与鲜活人物,在近期专家分享会上收获盛赞。它既是一部记录百姓情感世界的家族婚恋简史,更以“一滴水折射太阳”的巧思,成为映照时代变迁与人性深度的文学佳作,为纪实文学创作注入新的活力。

作品跳出传统家族传记的桎梏,以郭氏三代人的生命历程为经,以情感婚姻轨迹为纬,编织出一幅满是烟火气的平民生活画卷。百余年间,郭氏家族成员在柴米油盐的琐碎与时代洪流的裹挟中沉浮,他们对爱情与婚姻的追求各不相同,却共同走过了第一条宿命与不屈缠斗、理想与现实抗争的曲折之路。幸福与悲情交织,快乐与痛苦共生,每一段婚恋都承载着个体的生命温度,更暗合着民族在不同历史阶段的情感共鸣。

“这不是人物传记,这是中国一户最普通人家的三代婚恋简史。”一也在《写在前面》中的表述,精准点明了作品的核心定位。他并非为家族立传,而是被郭氏三代乃至四代的情感婚姻故事深深触动:“这些经历,又何尝不是张家、李家,乃至全国城乡许许多多家庭的经历?”书中,“离婚”成为贯穿始终的关键意象,而郭希贵的口头禅“社会”、孙会芝执意中秋吃西瓜等鲜活细节,让人物跃然纸上,也让这部家族史具备了微缩版中国婚恋简史的标本意义,照见了民族情感之路上的凌乱印记与前行轨迹。

《撕裂的月亮》的成功,离不开作者深厚的文学积淀与独特的艺术追求。曾一次赴南极、四次赴北极的一也,此前已凭《雾咒》《黑云彩》等作品斩获多项荣誉,其文字功力与叙事技巧在本书中展现得淋漓尽致。为还原真实的家族过往,自2022年秋起,一也历时两年深入采访,更实地走访郭家庄、店子河等故地,将散落的记忆碎片淬炼成连贯厚重的文学篇章。

创作中,一也精准把握了纪实与文学的平衡。他将自己比作“做玫瑰姜糖藕的厨子”,以真实的家庭故事为“藕与糯米”,用文学笔法为“糖和姜”,在不扭曲事实的前提下,赋予故事更强的感染力。作品创新采用“以大见小、以小观大”的叙事手法,在家族故事中巧妙穿插时代背景,让偏僻乡野的小人物与广阔历史形成呼应,凸显出深远的时空纵深感。其闭环式结构设计更显匠心,三代人的婚恋故事首尾相衔,通过多重对比深化了对命运的理解,尽显独特的本土叙事风格。中国当代文学研究会会长张清华评价其为“有分量、有气魄、引人入胜的厚重之作”,山东省作协主席黄发有也肯定了作品在文体探索上的价值。对于读者而言,《撕裂的月亮》不仅是一部值得细品的纪实文学,更是一次穿越百年时光的情感之旅。在那些普通人的婚恋悲欢中,我们能读懂时代的变迁,看见人性的光辉与褶皱,更能找到属于每个家庭的共同记忆,这正是这部作品最动人的力量所在。



精彩篇章

在父母双亲驾鹤西去的很多年以后,郭华德在对朋友说起他从老人们口中知道的先父在登记时撮弄的项目,不禁凄然一笑,说:“父亲和母亲的结合,其实从开始就是一个完美的错误。因为被错点上了鸳鸯谱,两个人一辈子拧拧巴巴,都把人性中最不利于对方的一面,硬生生杵向了对方。除了怨屈牢骚和缠磨争斗,他们的一生中,谁也没感受过来自另一半的温暖与爱。”

如果对郭云忠和孙会芝这对夫妇长达半个多世纪的婚姻仔细检索,并将其最终的结局倒过来审视,我们也许不难看到或揣测到,他们从登记那天跨入婚姻的每一步,始终就没逃脱过宿命这道寒冷星光的追照。由此,从郭云忠家门口到区公所婚姻登记处这段不长的路,在一九五二年冬季的这一天,竟因两人的磕磕碰碰磨叽了近一个上午,他们相距七八十米的间隔,也如同一道无法摆脱的预言魔咒,成了夫妇间再也没有缩短下来的距离,谁也不曾走进过谁的内心。他们此后的婚姻,好比误入没有亮色又没有尽头的黑暗长廊,除了有过蜜月和某一两个昙花一现般的表面和好时期之外,剩下的那一点可怜的激情,全淹没在琐碎无聊的生活之海,当初的美好牵手渐渐演变成了一场没有硝烟的漫长战争——对于郭云忠来说,这是一场由他发起却无法由他终结的离婚大战,他的目标永远只有一个:彻底摆脱法定婚姻中这个早就受够了的女人,让自己的精神和肉体重归于自由的远方;对于孙会芝来说,则是一场以柔克刚、以攻为守的婚姻保卫战,她的目的也同样坚定而又明确:死活也不能让“有歪心的男人”,逃离开这个裂痕重重的家庭,哪怕婚姻徒有形式,只留下一个无爱的空壳。婚姻大战落下帷幕的最终也是最显著标志,是他们各自耗尽生命灯盏里的最后一滴燃油,将人生之路收归在店子河畔的同一座坟墓。一对中国式有性无爱或者无性也无爱的夫妻,经受过大历史跨度的无差别折磨、冲撞,在一切都化为轻烟一缕之时,永远厮守在黑暗冰冷的另一个世界里,自此再无烦恼,再无纷争。后人在拨开萋萋荒草面对两个名字紧紧依偎的白石墓碑时,不知又会从中读出或悟出什么?

少年视角解码百年铁路文化

《胶济百里道》新书发布 12位少年寻访沿线历史现场

特别关注



近日,“胶济百里道”少年良友山东铁路田野调查成果发布暨新书分享会在良友书坊·塔楼1901举行。由良友书坊策划出品、青岛出版社出版的国内首部青少年铁路田野调查主题图书《胶济百里道》正式亮相,12位少年作者现场分享了历时一年跨越四地的考察经历与写作心得,以青春视角为拥有百年历史的胶济铁路注入全新文化理解。

作为贯穿山东的运输大动脉,胶济铁路始建于1899年,1904年全线通车,是中国最早的铁路之一,见证了山东近现代工业发展与城市变迁。《胶济百里道》的诞生,既源于良友书坊与青岛文学馆十余年的学术积淀,也是良友书坊旗下少年良友俱乐部的重要实践成果。少年良友俱乐部成立于2015年,是面向青少年公共教育的分支机构,由青岛文学馆提供专业指导。自2016年聚焦胶济铁路研究以来,该机构陆续推出系列专题讲座、《胶济铁路风物史》专著等成果,为青少年田野调查计划奠定了坚实基础,未来还将继续致力带领青少年参与城市文化与工业遗产保护。2023年1月1日,恰逢胶济铁路接收100周年纪念日,“胶济百里道”田野调查计划正式启动,以代润禹为代表的12位少年组成调研小组,开启了覆盖青岛、潍坊、淄博、济南四地的铁路寻访之旅。从寒冬到盛夏,少年调研团队在指导老师带领下,通过专题学习、实地探访、现场记录等多元方式,深入胶济铁路沿线重要历史现场。他们以脚步丈量百年铁路的变迁轨迹,用文字捕捉工业遗产的温度与细节,最终完成近12万字的调研报告,并于2025年11月结集出版为《胶济百里道》。带队教师王帅



在总结中表示,此次实践不仅实现了调研成果的有效转化,更搭建了青少年走进社会、理解城市的桥梁,是一次生动的沉浸式成长教育。

青岛文学馆馆长臧杰将该书价值凝练为“相遇的力量、审视的力量、成长的力量”。“具象的火车承担运输功能,抽象的火车驶向梦想远方,铁路是城市现代化的重要标志。”他强调,城市现代性的构建离不开少年的参与,此次田野调查让孩子们在价值观形成的关键时期,初步掌握了思考与实践的科学方法,这份共同完成的文本也因此具备了独特的青春质感与成长温度。

分享会上,少年作者们讲述了诸多考察中的难忘片段:从车站老职工的口述历史中打捞岁月记忆,在工业遗存的细致观察里探寻时代印记,每一段经历都成为成长路上的深刻印记。作为青少年参与城市文化与工业遗产保护的有益尝试,《胶济百里道》不仅为百年胶济铁路留存了鲜活的青春注脚,更在历史传承与青春成长之间搭建起一座坚实的理解桥梁。