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我们总是透过文字，窥见一个少年最真实的世界。今天，我们呈现一
组来自青岛不同年级中小学生的作文。这里有八年级少年从一盆枯败文
竹中重燃的“生命之灯”，有四年级孩子从一场生病中获得的“特殊礼物”；
有借窗外喜鹊筑巢领悟的学习哲思，也有与家传古筝相伴的学艺岁月。
这些文字或许笔触稚嫩，却真诚而富有灵气。它们将成长的困惑、顿悟与
收获，寄托于一草一木、一事一物，让我们看到：最动人的感悟，往往就藏
在最朴实的生活观察与最真挚的情感流动之中。

少年执笔见成长
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我们鼓励每一位热爱写作的小作家，都能勇敢地拿起笔，将自己的所见所闻、所思

所感，化作一行行生动的文字，创作出一篇篇精彩的文章。期待你踊跃投稿，也可关注

“教育范”微信公众号，点击“作文范儿”入群。投稿邮箱：zaobaolvdi@126.com

点亮心中那盏灯
青岛超银中学（镇江路校区）八年级（4）班 马子龙

书桌上一角的文竹又抽出细弱的新枝，风一吹，细碎枝叶轻晃，让我不由忆起
去年寒冬的日子。

那时我刚转班，竞选班委时，我攥着发言稿却紧张得忘词，最终得票寥寥，课后
还听见有同学议论“他根本不行”。回到家，我把自己摔在床上，像极了霜打的茄
子。蓦地，我瞥见了书桌上的文竹——前些天忘记关窗，寒风把它冻得叶尖泛黄，蔫
蔫耷拉着，一如垂头丧气的我。心里一阵发酸，我随手把它推到书架最深处，不愿再
瞟一眼。直到某天早读，当我读到《平凡的世界》里“生活总是美好的，生命在其间又
是如此短促”时，忽然想起那盆文竹。放学后，我翻出它，竟见枝叶丛间，冒出了几点
嫩绿新芽，细茎撑着枝叶，努力拼命地往上钻，原来它并未放弃。湿了眼角的我赶紧
给它换土浇水，再次把它挪回书桌。物犹如此，人何以堪？于是，我试着改变：课间
主动帮同学整理散落的试卷，小组合作时慢慢说出自己的想法，哪怕声音发颤。当
组长笑着说“这个思路不错”时，我忽然觉得心里像有一盏灯被悄然点亮了。

如今，那文竹已长得郁郁葱葱，细碎叶片在阳光下泛着微光。我也终于懂了，
悲伤和希望都是一盏灯，那大概就是生命之灯，就是在苦难里有着咬牙坚持、不放
弃的勇气。正像这文竹，哪怕被冷落，受寒风，依然能够守住向上生长的力气，重启
阳光，点亮属于自己的一片天。

老师点评：这篇作文选材巧妙，以文竹的生长暗喻个人成长，托物言志，情感真
挚。文章结构清晰，从挫折、触动到改变、感悟，层层递进，自然流畅。细节描写生
动，如“攥着发言稿”“声音发颤”等，真实可感。结尾将“悲伤与希望”比作生命之
灯，升华主题，富有哲理。

我的心爱之物
青岛贵州路小学五年级（1）班 迟文宇

在我上幼儿园的时候，母亲送了我一台古筝。说起来，那古筝还是祖母家传下
来的呢，从此，它就成为了我的心爱之物。

它的筝板上刻有翩翩起舞的白鹤，宛若灵动少女，右下角更是有一首小词，但
有些许的模糊不清，似是年代已久吧。花儿草儿也是必不可少，端庄素雅的梅花、
宁静挺拔的君子竹，深浅搭配着，精致而典雅。古筝是我的心爱之物，它曾陪我一
起攻克了“十级”，我也相信它一定会陪我继续走下去。

依稀记得考八级时，附加了乐理考核，但一考时，我并没有通过，我万分沮丧，
本打算放弃，但一看到古朴典雅的古筝，就莫名又重拾起希望，点燃了心中的烛
火。正是因为有了它的陪伴，我才有勇气和决心去参加复考，并以优秀的成绩进入
了正式考级。然而就在我心安理得之时，我才发现，难题才真正开始，八级和九级
居然要连考！于是乎，古筝开始陪着我度过了无数个煎熬的日夜。当然，有付出总
要有所回报，当成功的喜讯传来之时，我竟一时间不知道是哭还是笑了，只怔怔地
看着我的证书和琴，看了好久好久……

考过十级，我便惬意了许多，也有了更多弹闲琴的时间。《半山听雨》《丰收锣鼓》
就是很好的证明，《五十六个民族》和《高山流水》，我也都不记得是何时演出了呢。

古筝已经陪伴我好多年，早已成为我生活中不可或缺的亲密朋友。每每学习
之余，我都会弹奏上一曲曼妙悠扬的旋律。对我而言，它不仅仅是一件乐器，更是
我心中骄傲的“伙伴”。时常在梦里，我都会看到自己仿佛置身于仙境，凭指尖抚过
琴弦，诉说着一个个我们相伴光阴的故事……

老师点评：这篇作文以“古筝”为线索，串联起学琴路上的成长与感悟，情感真
挚动人。作者不仅生动描绘了古筝的典雅外形，更通过考级过程中的挫折与坚持，
赋予这件“心爱之物”以陪伴、鼓舞的精神内涵。全文结构清晰，从物到情，由事及
理，语言流畅自然，结尾将古筝比作“伙伴”与“仙境”，意境优美，充分展现了物我交
融的深厚情感，是一篇优秀的状物抒情习作。

窗外
胶州市阜安中学八年级（15）班 王梓坤

我扭头看向窗外那棵高大茂密的乔木树，寻找那被遮住的喜鹊窝，思绪被渐渐
拉远。

六年前，那时正值炎炎夏日，一对喜鹊夫妇远道而来，选定了这棵绿树做巢，绿
叶茂密，足以遮盖住硕大的喜鹊窝，我常坐在窗外看喜鹊筑巢，这一看就是一两个小
时，看它们如何一次次地把树枝衔回来做又结实又隐蔽的窝。

六年级上学期的期末考试出成绩那天，阴云布满天空，掩盖住了太阳，狂风吹着
窗户，呼啸着，几乎要把玻璃吹碎。我依靠在椅子上，目光紧盯着那张“满是红叉
的答题卡”，大大的红笔字迹出现在右上角，那红红的数字“79”让我的心一阵阵
紧缩，回忆起考试前的点点滴滴，懊悔冲击着我的心脏。风夹着雨点敲打着窗
户，我无意间扭头看向窗外，猛地发现树上那随风摇晃的喜鹊窝，顿时紧张担心
起来，担忧那还未完工的巢穴是否能抵抗住如此强劲的风雨！我经过仔细观察
发现，它们选择的筑巢位置及巢穴结构真是太到位了，巢穴的底部由几根粗木
构成一个牢固的倒三角形，稳稳地将巢穴与树紧紧贴合，稳如磐石，任何的风雨
都能抵挡住。

我突然想起老师常说的话：做题要注意关键词，抓要点，我豁然开朗，这巢底的
倒三角不就是题目中的关键点吗？我于是拿起红笔，按照老师讲题的思路，找出题
中的关键点，一步步解开错题并将它“铭记于心”。

如今我重新看着那对喜鹊筑巢，心中顿生敬意。

老师点评：这篇作文构思巧妙，借窗外喜鹊筑巢的观察，自然关联到自身学习困
境的感悟。作者以细腻的笔触描绘了风雨中喜鹊巢的稳固结构，并由此顿悟解题需
抓“关键点”的道理，托物寓理，衔接自然。全文情景交融，由景生情，由物及理，结构
清晰，情感真挚，在平凡的生活细节中挖掘出深刻的成长启示，展现了良好的观察力
与感悟力。

特殊的生日礼物
青岛北京路小学四年级（1）班 刘海龙

我出生在寒冬腊月，在我九岁生日即将来临之时，妈妈告诉我要是期末考试三
门功课达优，就会给我一个大红包和一个大大的冰激凌蛋糕。这简直如同“天上掉
馅饼，”我竟第一次盼着考试快点来临。

接下来的日子，我发奋图强，拼尽全力。功夫不负有心人，如我所愿，三科达
优。回家的路，我一蹦三尺高，感觉风都是甜的。

还有几天就过生日了，我却感觉度日如年。终于，生日那天，妈妈下班进门，她
看向我的脸，“你怎么了？脸这么红！”一量体温，高烧39度！妈妈顾不上给我过生
日，立刻带我去了医院。

输液时，妈妈一直守在我旁边，给我搓冰凉的手，喂我吃药喝水。看着她忙前跑
后的身影，我的眼睛湿润了……

寒夜里，妈妈的身影在病床上晃成了温柔的光，那个在病房里度过的生日，没有
承诺的冰激凌蛋糕，没有千元的大红包，只剩下妈妈为我奔波忙碌的身影和她那双
眼睛，那便是最珍贵的礼物。

原来，妈妈的爱，从不是说出口的承诺，而是我生病时，她慌张与坚持的无数个
日夜的默默守护。这份特殊的生日礼物价值连城，它让我懂得天下最该珍藏的礼
物，就是妈妈的爱，这礼物早已在我心中扎下了根……

老师点评：这篇作文情感真挚，选材朴实却动人。作者以“特殊的生日礼物”为
线索，巧妙地将期待中的物质奖励与生病后获得的母爱守护相对比，在失落与感动
中自然升华主题。文中对母亲“慌张与坚持的身影”“温柔的光”等细节描写生动，将
母爱具象化，结尾的感悟水到渠成，真挚动人。全文结构清晰，语言流畅，是一篇优
秀的亲情主题习作。


