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时隔四年，作家刘震云携长篇新作《咸的玩笑》重返读者视
野。这部小说延续了他一贯关注普通人命运与现实困境的创作
脉络，以举重若轻的幽默笔调，剖开日常生活的肌理，呈现出一幅
鲜活而耐人寻味的人生图景。

小说主人公杜太白，一个在县城里辗转于教师、红白事主持
人、小贩等多种身份之间的中年人，成为刘震云观照当下生活的
棱镜。三次看似偶然的生活风波，如同命运开出的“玩笑”，悄然
改写着他人生的轨迹。刘震云通过杜太白“从一个人变成另外一
个人，又变成第三个人”的流转，不仅书写了个体在时代浪潮中的
沉浮，也触碰了无数人共同的精神境遇——那种在喧嚣中被推至
边缘、在热闹中深感孤独的现代生存体验。

“玩笑”是这部小说的关键词。它既是个人面对荒诞时的自我
解嘲，更是生活本身难以预测的颠簸与转折。刘震云将深刻的悲
悯藏于诙谐的叙事之下，当杜太白最终尝到自己眼泪的咸涩，读者
也得以咂摸出那渗透在寻常日子里的、复杂的人生滋味。这种

“咸”，是汗水，是泪水，是生活本身无法被甜腻掩盖的真实质地。
书中不止杜太白一人。那些围绕在他身边的市井人物——

执着于探究秦始皇秘密的裁缝老殷、爱打听隐私却以“为人
民服务”自况的糖葫芦小贩老辛、自比第欧根尼的冥想馆主申
时行——他们或许平凡，却各自怀揣着一份不为外人道的“异
彩”。刘震云以温暖的凝视，将这些被宏大叙事所忽略的微光悉
心打捞，赋予其尊严与光彩。这正是他创作的动人之处：始终相
信并展现普通人精神世界的丰饶。

自《一句顶一万句》对“中国式孤独”的深刻描摹，到《一日三
秋》中对民间传奇与当下生活的交织，刘震云始终致力于在看似
琐碎的日常中，挖掘那些关乎沟通、理解与慈悲的永恒命题。《咸
的玩笑》在此基础上更进一步，它不仅在写生活的表象，更在写生
活的“道理”；不仅刻画虚构的人物，更映照出真实世界里的芸芸
众生。书中关于“死扣”与“活扣”的隐喻，尤为发人深省——它呼
唤的，是在人际与命运困境中，留有一份松动与宽谅的可能。

这部小说最终落脚于一种宽广的共情。正如刘震云在尾声中
所写：“街上走着的每个人，内心都有伤痕，大家都辛苦了。”《咸的
玩笑》是一部献给所有认真生活者的作品。它让我们在笑泪交织
的阅读中，看清生活的咸涩本味，也于他人的故事里，照见自己，学
会在命运的玩笑面前，给予时间以时间，怀抱一份坚韧的从容。

名家新作

有关生命价值的追寻

被誉为“语言的魔法师”的周晓枫，近年来从风格鲜明的散文创作，
悄然开辟出一片“童话星海”。《星鱼》的诞生，源于两次充满诗意的凝
视：一次是在水族馆，目睹鲸鲨在深蓝中仿佛失去重量的优雅漂浮；另
一次是仰望夜空，见流星划过，恍若小鱼坠入深海。“但我觉得，从小星
星变成小鱼，冲击力还不够，”周晓枫分享道，“于是就让星星化作最大
的鱼——鲸鲨。”体积感的强烈对比，瞬间点燃了叙事的最初火花。

为构筑真实可感的童话世界，她多次沉浸于水族馆，像画家写生般
捕捉细节，甚至注意到鲸鲨头颅上细微的磨损。“当写作遇到瓶颈时，

‘写生’就是我的‘灵感加油站’。”《星鱼》的编辑高瑞云亦评价，周晓枫
的文字“有斑斓扎实的真实力量”，作品中蕴含的丰富海洋知识，让奇幻
的想象扎根于可信的土壤。

《星鱼》的语言延续了周晓枫散文诗般的洁净、优美与韵律。“海水
像一块巨大的、颤动着的深蓝色丝绸”，星光“如碎钻般撒落在海浪的褶
皱里”……她摒弃了儿童文学中常见的甜腻与直白，相信孩子们能够接
纳并欣赏这种高级的、不矮化他们的文学表达，在潜移默化中提升语言
品味与审美能力。

在与读者，尤其是小读者的交流中，周晓枫分享了创作与人生的体
悟。她认为，要成为好作家，须终身保持阅读热情与对万物的敏锐感
受。“写作的核心不在于多大的词库，而在于积累真实的生命体验。”她
将灵感的培育比作灌溉种子，需要作家的格外珍惜与耐心。

两种生命价值的对话

《星鱼》讲述了星星兄弟小弓与小弩，决意离开深海，跃入星空化为
永恒星辰的冒险。哥哥小弓率先出发，弟弟小弩踏上了横跨海天界限
的追寻之路。这表层是一个关于勇气、梦想与手足之情的奇幻故事，但
其肌理之下，涌动着更为丰沛的意涵。

周晓枫巧妙地将散文创作中对生命况味的绵密体察，融入童话框
架。那片需要“逆着湍急的光束”才能抵达的星空，不仅是地理的远方，
更是理想、自由与生命终极意义的隐喻。书中，“鲸落”与“星鱼”构成了
震撼的意象交响：前者是巨鲸沉潜深海，以身躯惠泽众生上百年的静默
奉献；后者是燃烧生命换取刹那光华，高悬天际成为传说。这两种截然
不同的生命终章——一种向下滋养，一种向上照亮——形成了深刻的
对话与张力。周晓枫并未做出简单评判，而是将关于价值、奉献与存在
方式的多元思考，留给了每一位读者。

在价值观传递上，《星鱼》同样显得珍贵而成熟。它歌颂梦想，但不
鼓吹盲目冲动；赞美亲情，也坦承分离的重量；展现追寻的壮阔，亦不回
避代价的沉重。当弟弟小弩最终做出与哥哥不同的选择时，故事传递
出一种包容的成长观：真正的勇敢，有时在于认清内心，并承担不同选
择带来的独特生命轨迹。这对焦虑于“成功”单一标准的时代，无疑是
一剂清醒而温润的良药。

正如《星鱼》所映照的，这是一本适合全家共读的书：孩子会被那海
天之间的奇幻旅程、兄弟间的深情所吸引；少年能从中读到成长的困惑
与抉择的勇气；而成年人，则足以在周晓枫构筑的这个寓言里，照见自
身曾有的梦想、当下的担当，以及对生命意义的不断叩问。它轻盈如一
个童话，足以托起孩童枕边的美梦；它又厚重如一部哲学小品，能够承
载我们对生命深处的凝思。 本版撰稿 青岛早报/观海新闻记者 周洁

作家面对面

鲸落深海鲸落深海 星辉满天星辉满天
周晓枫携新作《星鱼》来青分享生命寓言的跨界之光
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近日，鲁迅文学奖、人民文学奖得主周晓枫，携其长篇童话新作《星
鱼》做客良友书坊·塔楼1901，与众多读者——其中不乏稚嫩的小脸庞
与陪伴的家长，进行了一场关于梦想、责任与生命意义的真诚对话。这
位以散文的锐利与哲思著称的作家，正以其独特的“跨界”笔触，在童话
的星海中，投下一枚既映照童心、又折射成人世界的“双面镜”。

“欺负我没什么，不能欺负我的小白鼠。”
老吕斩钉截铁地说。

田锦绣指着小白鼠的笼子对杜太白说：
“这王八蛋坏透了，一开始以为滋我脸上的是
唾沫，后来知道是尿。”

杜太白问：“你咋知道的？”
“滋到我嘴里了，品的。”指着老吕，“接着

他又打了我。”问杜太白，“你说这事咋办吧？”
杜太白只能护着田锦绣，问老吕：“没想

到事情到了这种地步，你说咋办吧？”
老吕：“爱咋办咋办，谁还能把我杀了呀？”
对这僵局，杜太白本来感到很棘手；不反

击老吕，田锦绣肯定不答应；如何反击，一时找
不到适当的方法；能跟老吕打起来呀？倒是老
吕这句话，给了杜太白灵感。他转身离开水产
摊，越过东关口，回到羊肉铺老马的摊子上，抄
起一把牛耳尖刀。老马倒吃了一惊：“干吗？”

杜太白：“剁人。”
拎着刀，转身就走。老马在背后喊：“我

这刀是剁羊的，不是剁人的。”
杜太白持刀来到老吕的摊位前，老吕也

吃了一惊：“啥意思？真要杀人呀？”
身子不由自主往回缩了缩。看热闹的人

圈，唰地往外扩了扩。杜太白没理会老吕，而
是从笼子里掏出小白鼠。小白鼠见刀也害
怕，在杜太白手里瑟瑟发抖。杜太白问田锦

绣：“是它把尿滋到你嘴里的？”
田锦绣见杜太白持刀而来，也吃了一惊，

平日温文尔雅的杜太白，原来敢动真家伙；但
事到如今，看他刀已在手，箭在弦上，田锦绣只
好点点头。

“我替你先宰了它。”
小白鼠身子抖着，嘴里吱吱叫着，看老吕。
老吕被吓住了：“杜老师，你真敢杀它呀？”
杜太白：“杀死一只老鼠不犯法。”又说，

“杀了它，再说咱俩的。”
老吕：“行，你真行。”突然说，“我扇自己一

巴掌，还给你们，行了吧？”
说着，啪的一声，狠狠扇了自己一耳光；接

着，眼中涌出了泪。
“啥事，都别惹我。”杜太白吼道。
事后，杜太白认为，他这种行为，近似无

赖；但无赖之下，这个“都别惹我”的“都”，吼得
还是有水平的；别惹我，既包括老吕，也包括

“姘头”或女朋友田锦绣。待杜太白回到老马
的羊肉铺还刀，发现四两羊肉，已经被打成了
羊肉馅。老马边剔肉边说：“啥事不能商量啊，
拿刀动杖的。”

杜太白嘴里又喊了一句：“啥事，都别惹我。”
心里想，这是一箭三雕哇。事后又感慨，

人为了爱情，容易把事做过。又想，过就过吧，
谁让人有这点本能呢？

精彩试读

周晓枫（前中）与小读者互动交流。良友书坊供图


