

# 4000公里天路,告别20年轮椅

青岛市市立医院“高原救治项目”已助160名西藏骨关节病患者重新站立

当55岁的卓玛被丈夫搀扶着,第一次在青岛的病房里离开轮椅尝试站立时,她的全身止不住地颤抖——这双曾被类风湿性关节炎禁锢20年的腿,终于能再次支撑起她的身躯。近日,包括卓玛在内的9名西藏日喀则重度骨关节病患者跨越4000公里抵达青岛,在青岛市市立医院接受关节置换手术。2023年,青岛市红十字会与青岛市市立医院联合发起“山海相拥 大爱同行——高原疾病救治项目”,畅通了一条“赴藏手术+来青治疗”的双向生命通道,让160名藏族同胞重新站立。从最初的技术援助,到如今亲人般的信任托付,这场跨越山海的医疗守护,正成为连接黄海与雪山最温暖的纽带。



青岛市市立医院党委书记、院长于腾波(左二)带领团队进行手术。



琼娃双手合十表达感谢。

## 4000公里外的“生命叩门”

11月末的青岛,海风湿冷。胶东国际机场到达大厅里,青岛市市立医院“骨道匠心·筑梦健康”红十字志愿服务队的医护人员紧盯着旅客通道。当那几张被高原阳光烙下深红印记、带着些许局促与期盼的面孔出现时,等待的医护人员立刻迎了上去。

9位来自西藏日喀则的藏族同胞,在家属和青岛市第11批援藏医疗队队长魏见伟的陪伴下,跨越近4000公里抵达黄海之滨。9名藏族同胞步履蹒跚,有的甚至需要轮椅推行,但眼神里却闪烁着同一种光——那是历经漫长病痛折磨后,终于触碰到希望的炽热。这趟“健康天路”之旅,承载着9个家庭挣脱枷锁、重获新生的全部期盼,也延续着一段连接黄海与雪山的深情守望。

他们中,病情最重的是55岁的卓玛。当医护人员协助她缓缓从轮椅上站起,尝试迈步时,那双腿的形态令人心颤。关节严重畸形、僵硬,肌肉萎缩,每一点挪动都伴随着卓玛眉间隐忍的抽动,仿佛每一步都踩在刀尖上。类风湿性关节炎已近乎完全剥夺了她自主行走的能力,也将她的灵魂禁锢在方寸之间。

## 高海拔缺氧是患病核心元凶

“在西藏,骨关节病的发病年龄比我们想象中要早得多。”青岛市市立医院东院骨关节外科主任戴世友在病房外的走廊里边走边说,语气中略带沉重。“我们在内地常见的严重关节变形,多发生在70岁左右的人群。但在高原,许多人50多岁关节破坏的程度就已经非常严重,甚至丧失劳动能力。”

高海拔缺氧是骨关节病的核心元凶。长期的低氧环境影响着关节滑液的代谢与软骨细胞的再生,加速了关节的退行性改变。加之高寒气候、繁重的农牧劳作,骨关节病在西藏,尤其是农牧区,成为仅次于心血管疾病的常见病、多发病。更令人忧心的是,医疗资源的相对匮乏,使得许多患者陷入“患病早、就医难、病情重”的恶性循环。当保守治疗无法缓解剧痛,当关节畸形导致生活无法自理时,人工关节置换是唯一能重建

功能、改变命运的手段,而这恰恰是当地最稀缺的医疗技术。

卓玛便是这庞大群体中的一个缩影。自2000年诞下儿子后,类风湿性关节炎这个“不死的癌症”便悄然缠上了她。从手指晨僵,到膝、髋关节肿胀、变形、强直,疼痛日夜不息。她曾怀揣希望远赴拉萨、北京,但面对她极度复杂且严重的病情,医生们最终也只能无奈摇头。“最绝望的时候,我觉得自己不再是妻子、母亲,只是一个拖累家庭的包袱。”透过翻译,卓玛低语道。身体的剧痛与对家人的深深亏欠交织,将她层层包裹在绝望的黑暗中,眼泪似乎早已流干。

## 从“无人响应”到“慕名而来”

转机,始于青岛与日喀则之间那座由医者仁心搭建的桥梁。

2023年,青岛市红十字会与青岛市市立医院联合发起“山海相拥 大爱同行——高原疾病救治项目”。项目创新性地采用了“双线救治”模式:一是组织精锐医疗团队,携带专用器械设备“走进去”,赴藏开展集中手术;二是将病情最为复杂、当地条件受限的重症患者“接出来”,在青岛接受更高水平的治疗。

项目伊始,并非一帆风顺。长期的病痛与对远方医疗的不了解,让许多藏族同胞持观望态度。2023年8月,首批11名藏族同胞抱着试试看的心态来到青岛。当这些患者带着术后恢复良好的效果回到家乡,他们的行走身影成了最有力的“活广告”。局面由此扭转,从患者“无人响应”到“慕名而来”,信任的种子开始在高海拔的土地上生根发芽。

就在首批患者成功手术的同一年深秋,时任青岛市第9批援藏医疗队队长、东院脊柱外科副主任的魏见伟,在结束援藏工作前,坚持进行最后一轮筛查。在日喀则城北社区,他第一次见到了蜷缩在轮椅里、骨瘦如柴的卓玛。那双严重变形的腿和眼中熄灭已久的光,刺痛了他的心。魏见伟立即将卓玛的资料传回青岛。

收到信息的戴世友立即评估病情,卓玛的双侧髋、膝关节均遭受严重破坏,伴有巨大骨缺损和关节强直,手术难度和风险极高。“病情极重、风险极高,”戴

世友的回复严谨而负责,“但若经过周密细致的术前规划,仍有手术可能。”

这寥寥数语,却像一道微光,刺破了卓玛与丈夫顿珠头顶厚重的乌云。“有希望!”这个念头,重新点燃了这个家庭。接下来的两年里,懂汉语的顿珠与魏见伟、青岛的医疗团队保持着密切联络。“这一次我们必须跟你们去,哪怕只有一线希望,我们也要去!”看着被痛苦吞噬的妻子,顿珠的态度无比坚定。

## 现代科技照亮雪域求医路

“每一台手术都关系到患者未来的几十年。”手术前,青岛市市立医院东院骨关节外科的会议室里,医院党委书记、院长于腾波郑重地说道。他带领由骨关节外科、麻醉医学科等多学科专家组成的核心团队,为9位藏族同胞展开术前讨论。于腾波指着投影屏幕上卓玛严重变形的关节影像说:“像卓玛这样的病例,我们要重点讨论3个问题:如何实现最大的功能改善、如何控制围手术期风险、如何制订个体化的康复方案。”

“医疗援藏不仅仅是完成手术,更是要建立一套可持续、可复制的标准。”于腾波在总结时强调,“我们要通过手术,进一步完善高原骨关节病重症患者的救治规范,将来惠及更多藏族同胞。”

“在高原环境下,或在处理如此复杂的返修、重建病例时,容错率极低。”戴世友解释道,“我们必须将手术方案精确到毫米,将风险降到最低。”团队最终为卓玛量身定制了分阶段手术方案:先置换左侧全髋关节,待恢复后再处理右膝。针对她严重的骨缺损,团队通过3D打印技术,预先制作了与缺损部位完美匹配的个性化垫块。

本次同来的患者中,63岁的琼娃老人是第二次“回家”。一年前,她在市立医院完成了右膝关节置换,从轮椅重返行走。如今再次踏入市立医院病房,看到熟悉的医生护士,陪伴她的侄女德吉腼腆而开心地说:“这一次,我们不光来治病;这一次,我们就像‘回家’。”琼娃老人则迫不及待地向医生展示她术后恢复良好的右腿,步伐稳健有力。她此次前来,是为了完成左膝手术,实现双腿的平衡,彻底告别病痛。

## 无影灯下绽放的格桑花

11月27日,卓玛顺利接受左侧人工全髋关节置换术。术后,护理团队早早介入,实施静脉血栓栓塞症(VTE)的预防措施,并指导卓玛进行早期功能锻炼。令人惊叹的是,术后次日,在助行器的帮助下,卓玛能够缓缓站起,并尝试迈步。

与此同时,其余藏族同胞的手术也陆续完成。包括琼娃老人的左膝置换,以及另外几位患有严重内翻、外翻畸形、强直性脊柱炎髋关节受累等复杂病情的患者。每一台手术背后,都是团队精湛技术与人文关怀的凝结。

目前,9位藏族同胞即将出院,返回他们魂牵梦萦的故乡。可以想象,格桑花开的季节,卓玛将真正告别轮椅,用自己的双腿,走向草原,走向雪山,去看那漫山遍野的花海。她也许会想起青岛,想起市立医院,想起那趟跨越山海的健康之旅。那段经历,将如高原永恒的阳光,温暖她的余生,也正如她名字美好的寓意——“被守护、得遂愿”。

## / 延伸 /

### 160个生命重新站立 160个家庭重现笑声

青岛市红十字会积极践行“人道、博爱、奉献”的红十字精神,联合青岛市慈明慈善基金会、青岛市援藏干部人才组及青岛市市立医院,共同发起“山海相拥 大爱同行——高原骨关节病救治公益项目”,以医疗援藏为载体,架起民族团结的连心桥。自2023年9月项目启动以来,累计协调募集公益资金60余万元,累计完成160台手术,其中赴藏手术112人,来青治疗48人。数字背后,是160个生命的重新站立,是160个家庭重现的笑容。

下一步,青岛市红十字会将继续以健康援藏为纽带,凝聚社会爱心力量,持续擦亮“红十字医疗援藏”品牌,为铸牢中华民族共同体意识、促进民族团结进步事业贡献红十字力量。