

许知远书传《梁启超》： 青年变革者的时代回响



作家、单向空间创始人许知远耗时十年打磨的梁启超传前两卷《梁启超：维新(1873—1898)》与《梁启超：亡命(1898—1903)》由广西师范大学出版社推出。其中，《梁启超：维新(1873—1898)》讲述了梁启超从1873年在广东新会茶坑村降生到1898年戊戌变法失败的25年人生。本书曾以《青年变革者：梁启超1873—1898》为名于2019年由上海人民出版社出版。此次修订15万字，特别删去了一些冗余艰涩的文言，统一用公历纪年，表达更为流畅、成熟。第二卷《梁启超：亡命(1898—1903)》时间跨度从1898年秋至1903年夏，这是青年变革者梁启超在戊戌变法失败后流亡的第一阶段。

十年深耕：一场跨越时空的“思想相遇”

回溯创作缘起，许知远坦言，2013年前后，他在旧金山城市之光书店偶遇梁启超的老照片，这位与泰戈尔、鲁丁·阿富汗尼同代的东方思想家，瞬间引发了他的强烈共鸣。彼时全球对中国崛起的讨论火热，而中国思想力量的根源探寻，让他萌生了书写梁启超的念头。“最初以为只是一本十几万字的小书，没想到一写就是十年，成了五卷本的浩大工程”。为还原真实立体的梁启超，许知远不仅翻阅海量文献，更重走其流亡足迹，从夏威夷到墨尔本，从唐人街到海外华人社区。他坦言，在第一卷的修订过程中，常伴随着威士忌与查克·贝利

的歌声，后者常被视作摇滚乐的开创者之一，一首《翻滚吧，贝多芬》尤得他心，在历史与现实的交织中，完成与百年前先贤的精神对话。

不同于传统传记的聚焦式书写，许知远的作品融入了“群像叙事”的巧思。书中既有梁启超在维新变法中的激昂、流亡路上的坚韧，也不乏对唐人街华人劳工、海外侨胞等小人物的细腻刻画。许知远笑称，这些人物塑造，就像煮一碗桂林米粉，要放很多调料。

“历史不是孤立的英雄史诗，每个人的存在都在塑造时代”，许知远引用导演托纳多雷的理念，强调“每个普通人都是自己人生的主角”。他特别提到，梁启超流亡途中品尝的王老吉凉茶、广东叉烧，这些看似琐碎的生活细节，实则是华人在异乡维系身份认同的重要纽带。“正是这些饮食、宗族、信仰构成的网络，支撑着他完成全球旅行与思想传播”，这种对生活肌理的捕捉，让历史叙事更具温度与质感。同时，书中也揭示了梁启超思想的动态演变，展现他从维新志士到流亡思想家的转变，以及在中西文化碰撞中的困惑与求索。

古今对话：历史给当代人的精神启示

谈及梁启超的当代价值，许知远指出，他的复杂性与丰富性无可替代。他既是现代新闻学的开拓者，也是中国现代思想与学科体系的奠基人，更是横跨数十年政治舞台的行动者，其1400万字著作涵盖经济、法律、政治等诸多领域，构成了近代中国转型的思想图谱。

“历史是拓展心胸之学，我们通过了解前人面对困境的选择，能更好地理解当下的自己”，许知远认为，梁启超身上的“摇滚精神”——那种打破常规、大胆变革的勇气，以及在流亡中仍坚守理想的坚韧，对当代人仍有深刻启发。

作为《十三邀》访谈节目的主持人，许知远对于跨界创作有着独特体验。他表示，拍节目让自己“活在当下”，与各行各业的现实对话；而写《梁启超》则让自己“沉入历史”，在回溯中思考本质。这两个平行的长期项目相互交织、彼此启发，让他既能以现实视角观照历史，也能以历史智慧审视当下。

许知远寄语读者：梁启超的时代与我们所处的时代，都面临着巨大的变革与挑战。他的勇敢、困惑与求索，都是留给我们的精神财富。希望这本书能让大家感受到，历史从未远去，它始终在滋养着当下。

魏思孝《叙旧》： 往日时光里的生命暖意

特别推荐



第七届宝珀理想国文学奖首奖得主魏思孝的全新小说集《叙旧》，近日由人民文学出版社重磅推出。这部收录十篇佳作的力作，既是作家对亲友故旧的深情回望，更是对当代普通人生命境遇的细腻描摹，以乡土叙事的温度与真挚情感，为华语文学注入深沉暖意。

与前作《土广寸木》的乡村纪实不同，《叙旧》视野更为开阔多元。书中既有农家天井的晚饭时光、母亲对亡夫的思念等亲情写照，也有文友酒局的怅惘、故友渐远的遗憾等友情图景。尤为亮眼的是，作品首次集中呈现“失意的文学青年”群像，笔耕不辍却难获荣光的编剧、以绘画抵御疲惫的创作者，他们的挣扎与坚守，映照出作家“以写作抵御世俗挤压”的初心。魏思孝的素描式写实风格在书中愈发成熟。没有宏大叙事，仅靠“父亲记账本上的汗渍”“母亲染黑的头发”等具象细节，便将时光中的遗憾与温情娓娓道来。骆以军盛赞其文字“有凡·高早期画作对农民的浓烈爱意”，许子东则肯定其“继承《生死场》的细密写实传统”，质朴笔触下藏着对生命本真的敬畏。

作为当代乡土文学重要代表，《叙旧》更以平民化视角留存时代记忆。书中对城市化进程中乡愁、离散、理想失落等集体情绪的精准捕捉，让读者在他人故事里看见自己。豆瓣9.3的高分印证了其感染力，读者坦言“几乎每一篇都被触动”，是一部“用文字保存的情感琥珀”。在快节奏的当下，不妨翻开《叙旧》，在那些被时间腌渍的日常里，重拾亲情友情的珍视，在平凡人生的褶皱中，遇见属于自己的旧时光与精神慰藉。

新书上架

《汉风烈烈》(全七册)

清秋子 著 河南文艺出版社

作品聚焦西汉初年这段云谲波诡的历史，自萧何月下追韩信开始，写到汉武帝平定南越、打通西域为止。描绘了刘邦、项羽、张良、韩信、吕后，汉文帝、汉景帝、汉武帝、贾谊、李广、张骞等多位典型历史人物，写出了他们的功业、内心世界和性格特征。整部小说以史实为基础，以丰富的艺术想象力与气势磅礴的笔法，再现了汉初的帝王胸襟、治国策略和重大历史事件，铺展出汉初这片绚烂璀璨的历史天空。



《乾隆的地图》

成一农 著 北京大学出版社

乾隆朝留存下来大量地图以及与日常政务处理中地图使用相关的文本文献，为我们理解王朝时期地图的绘制目的和功能提供了绝好的观察样本。本书以平实的语言，讲述乾隆平定大小金川、河工以及海塘、陵寝、行宫、出巡等事例，借此让我们了解乾隆在处理日常政务过程中地图的生成、地图的使用以及地图的存档等方面的问题，帮助我们理解王朝时期日常政务处理的复杂过程以及“信息”在其中发挥的作用，让繁复的古代制度通过地图这一载体变得鲜活生动。



《我在古代当考生》

陆蓓容 著 浦睿文化 | 湖南美术出版社

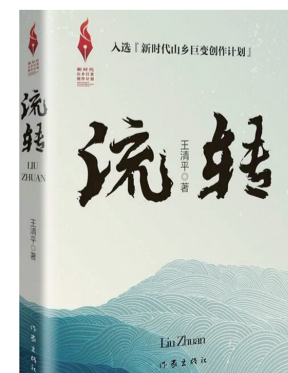
该书以明清的科举状况为基本背景，描绘了一个考生需要如何“打怪升级”，才能走通这条漫长的道路。他会遭遇什么样的困难？什么人会在这条路上给他提供帮助？考试的时候爹都管些什么？进京赶考需要多少银子？考试失败无法上岸怎么办？……作者以考试路径为线索展开，援引诸多历史实例，图文并茂地为读者描绘了一个中国古代考生的生活世界，让我们看到古人和今人的情感相通之处。



《流转》

王清平 著 作家出版社

新时代山乡巨变创作计划入选作品。该作品以牛铃山脚下两代农民生活为背景，以第二代农民马大成和牛艳红等在城乡之间往返流转为主线，集中展现他们在农村土地流转过程中的艰难抉择和复杂情感。马大成、牛艳红等年轻人在土地与财富、城与乡、尊严与体面、思与怨、爱与仇之间开展了激烈而生动的挣扎斗争……



本版撰稿 青岛早报/观海新闻记者 周洁