
人物简介

李旭
笔名清风，1949 年生于

山东省青岛市。专业职称编
审、中国作家协会会员、青岛
市作家协会顾问。原青岛市
作家协会副主席、《青岛文
学》主编。

1975 年 开 始 在《青 海
湖》发表处女作，迄今已发表
诗歌、报告文学、影视剧本、
散文随笔等各类文学作品近
700 万字，出版原创专著数
十部，并有多部作品获奖，其
中长篇报告文学《世纪之诺》

《寻找微尘——一座城市的
良心》《海尔，中国创造》获
省、市奖项；报告文学《海上
升起启明星》获中国作协、

《人民文学》征文奖。2015
年出版长篇报告文学《敬畏
苍生》、散文随笔集《百果山
笔记》，2018 年出版长篇报
告文学《母亲河》……标志着
晚年创作转向生态文学探
索，倾心倾力践行且不舍昼
夜。《荒原不荒的记忆》是作
者关于知青生活的散文随笔
专著，反映了作者在17年支
边的历程中，身处戈壁、大
漠、荒原的人生感悟。
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以下是李旭接受青岛早报记者
采访时的自述：

刚刚过了 77 岁生日，回望走过
的人生之路及半个世纪的创作生涯，
禁不住思绪万千。已届古稀奔耄耋
之年，至今依然创作不竭，最应该感
激的是生活的抚育与滋养。此刻击
键，那些已然淡漠、依稀的过往陡然
清晰起来。

半个世纪能与文学创作结缘，首
先要感谢的是师长宏亮。此前在《师
长宏亮》一文中有过如此回忆：“是刘
宏亮先生引导着、搀扶着怯生生不敢
向文学沃土迈步的我，在干涸的戈壁、
浩瀚的沙漠步入温润心灵的文学殿
堂。”今天回味起来，依然温馨、舒畅。

记得酒酣耳热之际，他曾激励
我：“你看了多少书？怎么就不能试
着写写……不试试怎么知道自己不
行？干什么都有第一次，以我的经
验，一旦下了笔，就不是行不行而是
好不好了……”金玉良言激发出半个
世纪的笔耕不辍。算得上顺风顺水，
1975 年《青海湖》就发表了我的诗歌

《脚手架上的红旗》。区区24行短诗，
但那毕竟是处女作啊！

旺盛的创作时节是 1981—1983
年。妻子带着儿子先回了青岛，我在
格尔木不仅是坚守，更像是苦渡日
月。或许两地分居有大把时间可供情
感抒发，再者我参与了市报《晶花》的
编辑工作，几乎时时刻刻都沉浸在编
创一体的亢奋之中。那段时间，作品
发表的量与质都有了较大的提升，那

是我文学创作与编辑兼容的开始。由
于这段时间作品遍及西北，创作成绩
突出，我加入了青海省作协。

1983 年，我在青岛皮鞋六厂“落
叶归根”。厂长找我谈话时直截了当：

“文化人是宝贝，可咱厂你也看见了，
就巴掌大这么个地方。做鞋又能有什
么好工种？我看你还是到胶油库去熬
胶吧！活不累，关键是时间自由……”
我的表态也情真意切：“厂长放心，24
拜都拜了，我不差这一哆嗦，干部身份
都不要了，还计较什么呢？”

在远离厂区的西流庄开始搅拌甲
苯、乙酯和橡胶时，刺鼻的异味刺激我
突然想起南宋著名诗人杨万里的一
首七绝：“莫言下岭便无难，赚得行人
错喜欢。正入万山圈子里，一山放出
一山拦。”没有想到这样一首佳作，在
我的品咂中竟然那么苦涩、酸楚……
最终还是宏亮兄又一次向我伸出了
援助之手。他出任了《青海湖》主编，
诚心邀我重返青海，辅助创办《青海湖
增刊》。

这次青海之行给我带来的机缘，
验证了工人阶级的宽宏大量。工人出
身的厂里领导认为去大刊“改稿”是厂
子的光荣。对于宅心仁厚的老领导，
我至今心存感激、没齿难忘，因为工资
厂里照发，一直到我年底返回青岛。
在皮鞋六厂短短两年多里，无论厂领
导还是工人师傅，对我这个“文化人”
优待有加。从车间工人、专职教师到
工会宣传，厂里是尽其所有，给我提供
了最优越的创作条件。那段时间我常
常恍如在体验生活，而工人师傅的爽
直，让我看到他们的胸怀都是透亮
的。今天回想起来这些点点滴滴，心
里还是暖融融的。工人阶级的善良淳
朴、仁爱为怀成就了我的文学之路；工
人阶级的坚韧执着、一丝不苟，天大困
难压不倒的气魄，也随之融进我的血
液，成为后半生创作最强有力的支撑。

1985年，我组到了《昙花梦》的书

稿。轰动效应可谓始料未及，一时间
“西安纸贵”。不仅如此，《昙花梦》刊
发的影响还给我续接了不少文学机
缘。其中 1985 年《海鸥》的主编王照
青先生找上门，邀请我加盟《海鸥》就
是典型一例。我当时直言禀告：因为
与《青海湖》有合同，只有等到履行完
契约之后才能考虑此事。

照青先生是信守承诺的君子。我
年底刚刚到家，他就再次登门。当时
他让我不用回厂，直接到编辑部上班，
借调手续由他包办。我出于感激认为
不妥，厂里对我如此厚爱，我在外面游
荡则罢了，已经回来了，断然不能再如
此妄为。最终我诚恳表态：“业余时间
我尽义务都行，借调不成……”春风秋
雨，因果自有归宿。1986年5月，我正
式成为《青岛文学》的编辑，结束了生
活和文学灵魂的双重漂泊。第一天到
信号山路25号上班，心里的雀跃不亚
于连升三级。我站在院子里瞭望满目
葱茏，长长出了一口气。心中不由默
默祈祷：我终于真正落叶归根了。

从1986年5月到2009年11月，在
《青岛文学》我待了24个年头，从编辑
到副编审再到编审，我于天命之年职
称晋升为编审。2004 年，又出任了

《青岛文学》的第九任主编。在我任
主编的5年半时间里，《青岛文学》坚
定地沿着纯文学坚守和追求质量高
雅、扶持文学新人的传承路子走了下
去，一直到我离任退休。回忆这 6 年
时光，我感到温馨、舒畅、踏实……我
愿意在记忆里永远珍藏这段美好的
回忆。

始料未及，一个新的创作任务再
次破门而入。青岛市承办 2014 年世
界园艺博览会，执委会决定邀请我撰
写一部全景式报告文学。见我犹豫
不决，他们决定先请我到百果山看看
现场。执委办的办公地点当时都局
促在一号楼，拥挤异常。即使如此，
还是给我分配了一个 4 平方米的独

立空间，窗户外面就是山崖，触目满眼
苍翠，暗香阵阵扑鼻，亲和的绿色枝叶
竟然伸进窗户来舒展腰身。我没再犹
豫，决定上山！

次年 9 月，执委会秘书长李奉利到
任。与李秘书长相识于 2008 年奥运帆
船赛，他也是文学写手，对创作的认知与
关注很容易同心对应。他要求我在原报
告文学不变的前提下，再创作一本散文
随笔集。有了心贴心的鼓励，我壮心不
已，立即老骥伏枥、不舍昼夜，将《百果山
笔记》的散文集与报告文学《敬畏苍生》
一起完成，共计60万字，均在2015年出
版。此后我的创作专注地倾向生态文
明，“让生活走进自然，让自然走进生
活”，为自然长寿，为人类长存，创造出共
荣和谐的天人合一。

佛家言“无缘不渡”。反向思维，荒
原、工厂、展会都成为上苍所赐的“有缘
必渡”。还是要感谢生活，半个世纪无论
如何艰难，我都牛性不改，不舍昼夜一路
前行。此后我又创作了《母亲河》《寻找
微尘——一座城市的良心》《荒原不荒的
记忆》《泥海人尘》等原创书籍。半个世
纪 800 多万字，试想如果没有大地母亲
的擎托、润泽，可以说是不可想象、万万
不能的。

在坚守中回望，此刻还是应该表个
态度：岁月无形，只有蓦然回首才能感觉
到它脚步的匆忙和残酷。古稀已过，除
了眼下正在进行的创作，还能再写多少
无法预期？但有一点可以肯定，只要一
息尚存，我一定不会轻言放弃。这是生
活与文学的激情与感悟，也是我对生活
与文学的痴恋与承诺。

本版文字整理 青岛早报/观海新闻记者 周洁
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鞋厂锻文心 造就“有缘人”
从兵团知青、鞋厂工人到《青岛文学》主编 作家李旭始终坚守对生活与文学的激情与感悟
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