
心灵花园 为灵魂寻找安处 ●刘 超

四十余载的光阴，在历史长河中不过一瞬，于这片
土地却是沧海桑田。我每日穿梭于城市地铁公交中，习
以为常地看着街市如织的车流，霓虹闪烁处，尽是人间
繁华。

前几日回到故乡的老房子，院墙早已破败，院里杂
草丛生，墙上斑驳的老相框内，儿时在雪地里和姐姐一
起成长的身影仍留在黑白照片里。多年没见的老邻居
用浓重的乡音说，现在生活真是好了，餐桌上的花样多
了，身上的衣着光鲜了，出行的方式快捷了，又说谁家老
人走了，谁家房子也空下来了。我看着他，想着他年轻
时的模样，不知道怎么回答。经济腾飞的速度，快得让
几代人的记忆都追赶不上，那么我和他们的内心能跟得
上吗？

人非机器，不可能说升级便升级。我常见地铁里的
人们眉宇间锁着难以名状的焦虑。他们的手指在手机
屏幕上飞快滑动，目光却涣散如雾。各行各业效率之
高，早已超越“千里江陵一日还”的梦想，但心灵的安顿，
反倒成了难解的题。

人终究不是简单的生产工具，会哭会笑，会痛会梦，
需要一些精神寄托，需要做些在功利主义者看来“不太
聪明”甚至“愚蠢”的事。这正是人人各不相同的区分所
在。

想起苏轼在《临江仙》中的吟唱：“长恨此身非我有，
何时忘却营营。”九百年前的叹息，今日听来依然真切。
这位屡遭贬谪之人，在命运的颠沛流离中，反而找到了
心灵的归处——“此心安处是吾乡”。他在黄州垦荒种
田，在惠州酿酒，在儋州办学，世人眼中的“苦难”，却成
了他安顿灵魂的契机。

江南某镇，有老鞋匠守着一爿小店，手工制鞋，每双
需旬日。游人常惑：“机器生产，片刻即成，何苦费时若
此？”老匠人微笑不答，只将手中皮料细细打磨。试穿其
鞋者，皆言舒适异常，如踏云絮。原来他每遇客至，必先
观其行姿，与之闲谈，察其性情，量脚定制。这哪里只是
做鞋，分明是给奔波的双脚找一个安顿处，更是为浮躁
的心灵寻一处栖息地。

如此看来，种种“不智之举”，实则是为灵魂寻找安
处的努力。高楼广厦让人得以栖身，而心灵之所却需另
觅归处。正如哲学家阿兰·德波顿在《艺术的慰藉》中所

说：“艺术不啻为一种治疗方式，帮助引导、告诫和抚慰它
的受众，协助他们成为更好的人。”那些看似“不太聪明”
的艺术活动、手工制作、田园劳作，实则都是对灵魂的治
愈，是对异化生活的抵抗。这归处，或许在方寸阳台的花
草间，或许在深夜书房的灯影下，或许在老友对坐的茶香
里。

记得《菜根谭》中有言：“闲中不放过，忙处有受用。”
古人早已参透忙闲之道的奥秘。今人每以“内卷”自嘲，
而不知所以卷者，正是将全部生命价值系于外在成就之
故。若能在功业之外，另辟一方心灵田园，或可免于无限
竞逐之苦。

今年天气格外炎热，上周终降一场大雨。我正在阳
台上收衣服，瞬间雷声大作，暴雨倾盆。闻着雨冲洗着树
叶的清香，我决定放下琐事，拿一板凳坐下，静静听着急
促的雨声，忽然明白林语堂先生在《生活的艺术》中所说：

“享受悠闲生活当然比享受奢侈生活便宜得多。要享受
悠闲的生活只要一种艺术家的性情，在一种全然悠闲的
情绪中，去消遣一个闲暇无事的下午。”

当夜幕降临，华灯初上，不妨放下手机，静坐片刻，听
一听内心的声音。那里有一个家，永远为我们敞开大门，
等待漂泊已久的灵魂归来。
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迁居西城已一年余。
这里是青岛的老城，一切缓慢而安静。这里

的海靛蓝而沉静，少见别处惊涛骇浪拍礁石、席
卷白沙的场面，浪花总是小心翼翼地攀爬、抚过
岸边的大青石台阶，仿佛怕惊吓到想下海游泳的
人。于是，老老少少，三三两两，很快读懂了大海
的心意，戴着气臂套、系着圆浮漂，也不管会不会
游泳，纷纷走下大青石台阶，跳入两三米深的海
水里。大海和人们拉了小指的勾勾笃定了友谊，
这真的就是老青岛说的“洗
海澡”——赤日炎夏，到清凉
的大海里洗个澡，离家近的
人洗完穿着泳衣走回家冲
水；还有人载着大矿泉水桶，
装着淡水在岸边直接冲去体
表附着的盐分，这便是老青
岛人的畅快吧。

一方水土养一方人。青
岛人生长在大海边，吹着海
风、洗着海澡、吃着蛤蜊、喝
着散啤，有着大海的敞亮和
深情，亦有大海的狂放与不
羁，还都带上点红嘴海鸥的
小情调：在大海边洗完海澡
晒得黝黑，冲过矿泉水桶里
的淡水，再套个大布套，在里
面换好衣服，嘴里还一直哼
着 苏 联 歌 曲《 红 梅 花 儿
开》……老青岛看着没啥唐
突，丝毫也不觉得奇怪，多么
和谐而又有情怀的画面。

远处，渔船伴着游艇泛
起雪白的浪花，在海面留下
长长的白尾巴。再远上一点
点，一艘艘货轮缓缓地进出
海港，这些货轮可漂亮了，船
身漆着不同的颜色，标有显
眼的英文字母，载着五颜六
色整整齐齐的集装箱，威严
肃穆地进港出港。每当这个
时候，“看！大船！”一有人提
醒，家里的大人孩子马上齐
聚到阳台的窗边，向来来往
往缓缓驶过的大船们行着注
目礼。

海的对面就是青岛前湾
港，码头沿着海岸线延伸，左
边连着海岛，右边是群山。
夜晚，前湾港码头的灯亮起来了，像一串璀璨的
五彩钻石项链，串起大海与星辰；夜行的船也点
亮船舷侧灯，宛如一条条珍珠项链在海面穿过。

我教着女儿梓元吟诵“星垂平野阔，月涌大
江流”，她的理解竟比我多三分，想来定是窗外
的明月告诉她的；我跟她讲解“池亭人挹藕花
风”，乘着海风，带着梓元和她的朋友一起下到
海里嬉闹；“衡门之下，有琴有书。载弹载咏，爰
得我娱”，就和梓元拎着蟹笼、带着鱼肠子，去海
边钓赤甲红大螃蟹……

儿子浩元在外求学，只有周末回家，明年他
还会去更远的地方读书，离家会越来越远。过
往只能追忆，未来的焦虑也无用，我们能把握的
唯有现在——今天是明天的过往，也是昨日的
未来，所以做好当下、珍惜此刻，才是最该做的
事。我想起一些未完成却能实现的心愿，便想
着：不妨去试试，做自己能做到的就好。

家里有一本《小石山房》印谱，里面有一方
圆印：“闲居明月种梅花”——深陷琐碎日常时，
若依稀尚存有与明月独处、小酌、交心的时光，
有心境种满一窗繁花，便留有“为人”的痕迹，四
时相守，人间值得。
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我的青春是穿军装的样子 ●周丽娟

手指拂过箱底，触到那方挺括的蓝。熟悉的樟脑
气息混合着陈年布料的微尘，氤氲开来，瞬间将我拽回
被军装定义了的青春岁月。

“我爱这蓝色的海洋……”歌声如潮汐，总在某个
不经意的时刻拍打心岸，思绪便随之溯流而上，回到那
军旅岁月的起点——剪落长发，换上戎装，少女的懵懂
被直线加方块的秩序重塑。训练场上的汗水、哨位上
的凝望、战友的笑语，连同那身独一无二的军装，一同
烙印成生命底片上最清晰、最骄傲的影像。

十五六岁是人生的花季。我的花季，留在了军营
的沃土。斑斓的青春梦，被郑重地打入背包，带进了热
血沸腾的军营熔炉。海洋蓝军服，便是我最独特的青
春华服。挺括的肩线，奇异地调和了少女的柔婉与战
士的刚强；行走间，步伐踏出的青春鼓点，是任何霓裳
羽衣都无法比拟的生命韵律。

十几载军旅岁月，军装亦在无声中诉说着变迁。
1982 年秋，甫入军校，领到的是肥大的 65 式军

装。红领章，红五星，无檐软帽，质朴得如同那个年代
的底色。冬装的口袋是身份的密码——干部四个兜，
战士两个兜。最难忘肥硕的裤管，几乎能容下两条
腿。爱美的心按捺不住，偷偷寻了裁缝，将过分的肥大
悄悄收拢几分。穿上身，挺直腰板，镜中的自己仿佛也
添了几分飒爽，心底便漾开一丝隐秘的欢喜。

1985年初，临近毕业，85式军装悄然上身。它如
短暂的过渡，为后来的军装变革铺路。红领章与红五
星隐去，取而代之的是大檐帽、闪亮的圆形帽徽，以及
标识军种的胸章，这种改变，预示着新征程的开启。

1988年初，再次入军校学习。87式军服诞生了，
标志着与国际化逐步接轨。首次细分为常服、礼服、作

训服、迷彩服，区分出军衔服与文职服。新军衔制下，肩章
承载着军人的荣光。只是改革之初，一个小小的插曲令人
莞尔：文职干部一时没有相应的军服。尤其部队医院里，
医生护士的着装与市民百姓一样。大约1991年，文职军
装才亮相，有了单独的肩章。

及至后来，97式、07式及21式军服相继登场。2000
年，我脱下戎装，转赴地方。行囊里，唯余白、蓝两套旧军
装，成为那段峥嵘岁月最沉默也最厚重的注脚。

如今，它们静卧箱底。每一次翻检，沉睡的记忆便骤
然苏醒。熟悉的气息瞬间将人包裹，唤醒了我对军装刻骨
铭心的依恋与不舍。

于是明白，人与军装，原是相互塑造与成全。人着军
装，便承担起沉甸甸的使命与荣光，浸透了奋斗的汗水，锻
造了不屈的筋骨，更将最炽热的青春与热血融入了坚不可
摧的钢铁长城。军装于人，则塑造了军人挺拔如松的身
姿，锤炼出宁折不弯的顽强意志，为一生打好坚实的基础。

何其有幸，我的青春是穿军装的样子。那一抹军蓝，
是命运的召唤，是时代的赋予。它如一束强光，穿透了青
春岁月的迷茫，照亮我人生之路的每一步征程。

而今，虽置身安宁祥和的日子里，但军营熔炉铸就的
强大精神已融入血脉。无论面对任何惊涛骇浪，源自军营
的坚韧，让我不再轻易退却；无论遭遇怎样的困顿，被军装
撑起的脊梁，让我傲然挺立一往无前。

青春的脚步已然远去，身着军装的记忆，却如同深海
明珠，在时光的暗流中愈发璀璨夺目。它是我生命中最
珍贵的勋章，无声地激励着我在未来的征途上，以军人的
姿态无畏前行，续写平凡中的不凡。那抹青春的军蓝，在
岁月的长河里永不黯淡，永远闪耀着独有的、永恒的光
芒。
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