
年均完成百余台“拆弹”手术

神经外科手术，尤其是在血管间
“穿梭”的介入手术，被比作“在万丈深
渊上走钢丝”：急性脑动脉瘤破裂，瞬
息万变、险象环生，被医生们称为“大
脑里的炸弹”。一旦引爆，生命可能在
短短几分钟内化为乌有。刘国远就是
那位最沉着的“钢丝行者”。他在一根
根纤细的血管中与死神博弈，为患者
守护着通往大脑的“生命防线”。

一次发生在凌晨两点的手术让刘
国远记忆犹新。当时是一位年轻的女
患者突发基底动脉尖动脉瘤破裂，深
度昏迷，命悬一线。基底动脉尖被称
为“血管交会的悬崖”，动脉瘤一旦再
出血，死亡率在 24 小时内可飙升至
60%以上。而介入栓塞的每一步，都
可能触发再次破裂、血管痉挛或脑干
缺血。患者丈夫在知情同意书上签字
时，笔尖在“术中动脉瘤再次破裂、急
性脑干功能衰竭、植物状态或死亡”那
几行字上反复颤抖，薄薄的A4纸被汗
水浸得发皱。

手术室里，机器的滴答声、监护仪
的报警声交织成一首紧张的交响曲。
无影灯下，刘国远把20斤的铅衣当作
铠甲，缓缓俯身，在导管的指引下，屏
息调整0.4毫米的导管角度，支架半释
放、弹簧圈逐枚成篮，弹簧圈每一毫米
的推送，都像是踩在深渊上的裂冰。
他的额头渗出细密的汗珠，麻醉师轻
轻为他擦去。6 小时后，最后一枚弹
簧圈稳稳到位，造影确认瘤腔完全栓
塞，监护仪上的血压曲线终于趋于平
稳。这样的“拆弹”手术，刘国远年均
完成百余台，成功率高达 98.5%。他
常说：“在我们这里，每 1%的失败，对
患者来说都是 100%的人生。我们必
须追求极致。”

漆黑的血管树像重新点亮

还 有 一 次 手 术 发 生 在 清 晨 7
点，救护车拉回一位 68 岁的农村老
人——颈内动脉闭塞已超过 5 小时，
大脑半球每分钟都在不可逆地“熄
灭”。老人的三个子女从农田里赶来，
大儿子眼圈通红地反复问：“再堵下去

是不是人就没了？”刘国远用最直白的
话解释道：“每延迟15分钟，患者独立
生活的机会就减少 10%，但‘抽吸+支
架锚定取栓’是目前唯一的机会。”

术中，风险更是接踵而至：血栓逃
逸、血管穿孔、症状性脑出血率达
5%—7%。导管通过闭塞段时，监护仪
突然报警——心率骤降，提示可能引
发迷走反射心跳骤停；紧接着，取出的
血栓碎屑向远端漂流，随时可堵塞分
支造成新的梗死。面对困难，刘国远
一边让麻醉医生用药物提高心率，一
边以最快的速度二次抽吸，终于把最
后一粒“危险碎片”收入导管。血管再
通瞬间，荧光屏上原本漆黑的血管树
像被重新点亮。

当老人被推出手术室时，三个孩
子齐刷刷地在门口向大夫鞠躬致谢，
他们心里那根绷了6个小时的弦终于
放松下来。刘国远扶起他们，只说了
一句：“你们父亲的大脑又活过来了，
接下来我和你们一起教他重新说话、
走路。”

医者的温度永远崭新

刘国远的医学之路，始于一个朴
素的愿望。20世纪90年代，他还是一
名医学院学生。一次回乡，他目睹邻
居因突发脑出血，因当地医疗条件有
限，来不及转院而失去生命。那一幕，
让他立下了“要让更多人在家门口就
能得到及时救治”的誓言。

大学毕业后，他毫不犹豫地选择
回到基层医院。那时的神经外科设备
简陋，手术风险极高，但他没有退缩。为
了提升技术，他多次到北京、上海等地进
修，白天观摩手术，晚上翻阅病例资料，
常常一学就到凌晨。“做医生，尤其是神
经外科医生，必须要有‘两把刷子’：技术
要过硬，心态要稳。”刘国远说。

30年的临床磨砺，让他在手术台
上面对各种突发状况都能沉着应对。
而那身 20 斤重的铅衣，是防护，也是
负重。长年累月穿着它手术，刘国远
的左肩落下了劳损的毛病，但他始终
坚持亲手操作每一个关键步骤。对他
而言，铅衣之下，不仅是对技术的追
求，更有对生命温暖的传递。

“铅衣会旧，但医者的温度永远崭

新。”这是刘国远常挂在嘴边的话，也
成为了科室团队的精神信条。他倡导

“多一句问候，多一份关怀”的服务理
念，每天早晨查房时，他总会带着医护
人员执行特殊的“早安仪式”，就是用
一句简单的问候来减轻患者与家属的
焦虑。他还要求团队在病情讲解时多
沟通一点，在医护服务时多关心一
点。“当医护人员在每个环节都多做一
点，患者的焦虑就会少一点。”这种对
细节的执着，让冰冷的医学充满了人
性的温度。

对于刘国远而言，最大的成就感
和荣耀感从未改变。“帮助病人手术，
看着他们痊愈回归家庭、走向社会，这
一切带给我的愉悦，是其他任何工作
都不能赋予的。”他还记得，几年前，一
位因脑动脉瘤破裂而昏迷的年轻教
师，在他的手术治疗和康复指导下，不
仅重新站了起来，还回到了讲台。“刘
主任，是您让我重新拿起了粉笔。”那
封来自患者的感谢信，他至今珍藏
着。在刘国远看来，医学不仅是一门
技术，更是一门“爱的艺术”。“我们治
疗的不仅是病，更是人。每一位患者
背后，都是一个家庭的希望。”

如今，刘国远依然保持着高强度
的工作节奏。每周的手术常常排得满
满当当，但他从未抱怨。“选择了医生
这个职业，就意味着选择了奉献。”他
不仅专注于临床工作，还十分重视人
才培养。作为医院的教学主任，他经
常组织年轻医生开展病例讨论，手把
手传授手术技巧。“医学是一门不断发
展的学科，我们要不断学习，才能更好
地服务患者。”在他的影响下，越来越
多的年轻医生选择了神经外科这个高
风险、高挑战的专业。“看到他们成长
起来，能够独立完成手术，我感到无比
欣慰。”

深夜的手术室，灯光依旧明亮。
刘国远脱下铅衣，揉了揉酸痛的肩膀，
准备迎接下一台手术。在这个没有硝
烟的战场上，他用双手托起了无数患
者的生命希望。“只要患者需要，我就
会一直站在手术台上。”这是刘国远的
誓言，也是他一生的坚守。这位铅衣
下的生命守护者，正用日复一日的行
动，诠释着医者仁心的深刻内涵，书写
着属于自己的时代篇章。
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学科建设的
“领路先锋”

链接

作为学科带头人，刘国远
深知，一个人的力量有限，一个
优秀的团队才能守护一方百姓
的健康。他以身作则，亲力亲
为，将神经外科细分为颅脑创
伤、颅脑肿瘤、脑血管病、功能
神经外科、神经脊柱、神经重症
等亚专业，推动学科建设向精
细化、专业化飞速发展。在他
的带领下，科室发展日新月
异。他率先开展了急性大血管
闭塞急诊取栓、脑动脉瘤介入
栓塞、微血管减压术等多项高
难度手术，填补了即墨区多项
技术空白。2019 年，科室成功
挂牌“天坛医院专家工作站”，
并于 2020 年、2022 年、2024 年
连续被评为“青岛市重点学
科”。通过与北京天坛医院的
深度合作，科室在三叉神经痛、
面肌痉挛微血管减压术等方面
已达到国内先进水平；神经内
镜下脑干出血血肿清除术、鞍
区肿瘤内镜下切除等的成功开
展，更是将科室微创技术推向
了新的高度。

“铅衣为甲”守护患者大脑“生命防线”
即墨区人民医院神经外科主任刘国远用医术为刃 为患者撑起生命的希望

人
物名片

刘
国
远

年龄：51岁
身份：即墨区人民医院神
经外科主任

铅衣会旧，但医者
的温度永远崭新。”
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在即墨区人民医
院有一间手术室常常
彻夜灯火通明。在这
间被同事称为“战场”
的手术室里，神经外科
主任刘国远正俯身在
数字血管造影机前，双
手稳如磐石。厚重的
铅衣压在他身上，近
20斤的重量早已在肩
背留下深深的勒痕。
30 年来，他像一名与
死神博弈的“拆弹专
家”，以精湛的医术和
仁厚的爱心，为数以千
计的患者守护着通往
大脑的“生命防线”；以
铅衣为甲、用医术为
刃，一次次与病魔交
锋，为患者撑起生命的
希望。
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