
枪林弹雨中“摆渡生命”

1926 年 9 月，徐志连出生于山东
临沂，1945 年参军，成为八路军的一
名卫生员。他的战场不在冲锋陷阵的
最前沿，却在硝烟弥漫、血肉横飞的后
方救护所。徐志连先后参加过抗日战
争、抗美援朝战争，曾在枪林弹雨的战
争年代任卫生员、护士长。转业后他
参与过引黄济青等多个国家重点工
程，最终回到沂蒙革命老区，回归一名
普通平凡的农民。

前几年随着身体健康状况下降，
徐志连被女儿徐培叶接来青岛居住。
那间简朴的居室，成为老兵晚年的港
湾。他从老家带来的那件旧军装、厚
厚的荣誉证书和一枚枚珍贵的军功
章，静静地诉说着他不平凡的一生。
徐培叶曾将父亲的军功章一一摊开在
桌前，每一枚都承载着一段惊心动魄
的故事。“父亲早就耳聋了，心脏也不
好，一辈子都生活得很清贫，旧衣服从
来舍不得扔……但他一直非常知足。”
62岁的徐培叶告诉记者，她的父亲总
说：“现在的日子能每天吃饱、穿暖，就
很好了，比起那些牺牲的同志、战友，
至少我还活着。”

“每一次战斗结束，山坡上、战壕
里，倒下的战友太多了。”在 2025 年 3
月的采访中，回忆往昔，老人布满皱
纹的手时而紧握成拳，青筋凸起，时
而在空中颤抖地比划着冲锋的路线，
声音低沉而沙哑，“我那时就背起伤
员，拼命往卫生室跑。心里头啊，没
有害怕，全是恨！恨敌人，恨侵略
者！”那些年轻而永远定格的面孔，是
他心底最深的烙印。“新中国是用一
条条年轻战士的生命换来的。”他眼
含热泪，声音哽咽，“很多伤员，还没
抬下担架，人就没了，他们牺牲的时
候，有的还不到20岁……”这份痛楚，
是他毕生珍视和平、感念当下的根源。

艰苦岁月中信仰不倒

《铁道游击队》中有一个经典场
景，讲的是鲁南军区铁道大队截取日
军布匹的任务。按照截布车行动计
划，当火车停在沙沟时，内线将沙子放

进火车油壶里，火车启动后沙子和车
轴摩擦起火，只得减速行驶。队员们
巧妙地爬上缓慢行驶的火车，并将布
车车厢脱钩停在铁轨上，提前埋伏在
此的群众爬上火车搬运布匹……看着
电视里演的故事情节，徐志连很激动，
他曾告诉女儿，“这些情节都是真事
儿，一点儿不假！那会儿寒冬腊月根
本没有棉袄，只能穿单衣，冻得骨头缝
里都疼。是铁道队的同志们冒死截来
了布匹，我们才跟着沾了光，棉布、军
服运了去，我们才穿上了棉衣棉裤，那
真是救命的东西……”徐培叶对父亲
的这些话印象深刻，她说，“小时候只
当是看电视时的闲聊，大了才知道，那
是父亲亲身经历过的苦难。”

查阅史料得知，当时由于被服厂
遭到日军破坏，鲁南军区八路军战士
面临严重的衣物短缺。鲁南军区把
截取日军布匹的任务交给了神出鬼
没的铁道大队（即铁道游击队）。铁
道大队成功完成的截布车行动共截
获棉布 1200 匹、军服 800 余套、皮箱
200只、缎子被 100余床、显微镜 4架、
电炉 2 个、呢子和毛毯各 1 床。这批
战利品被运送到抱犊崮山区的军区
被服厂，成功解决了军区部队缺少棉
衣的问题。

战争的残酷远不止于枪炮与寒
冷，极度的物资匮乏是常态。“太艰苦
了，太难了，大家根本没有东西吃。”
采访时，徐志连反复念叨着，语气沉
重，“吃什么？地里的野菜都挖来
了。偶尔的黄豆、黑豆，都是论粒分，
这算是有营养的，要留给重伤员补充
体力。”

时代洪流中铸沂蒙丰碑

在抗日战争时期，地处沂蒙腹地
的临沂是山东抗日根据地和山东解放
区的首府所在地，被誉为“华东小延
安”，伟大的沂蒙精神正孕育于此。史
料记载，在沂蒙，抗日战争时期共有4
次参军热潮。第一次出现在 1938 年
至 1939 年，此时根据地尚未建立，但
立志报国的热血青年纷纷投入到中国
共产党领导的抗日武装中。第二次参
军热潮发生在最艰苦的 1941 年到
1943年。那时参军往往意味着牺牲，

但群众的热情不减反涨。“一门双英”
“一门三英”“一门四英”的模范家庭司
空见惯，甚至出现“一门七英”的模范
家庭。如果说参军是直接参加革命的
真实体现，那么更壮观的是沂蒙人民
倾其所有、支援革命的实际行动。粟
裕在他的战争回忆录中这样描述沂蒙
群众：“他们是那样地坚定勇敢，不怕
困难，奋不顾身，竭尽全力地支援人民
子弟兵。”

年轻的徐志连，正是这洪流中的
一滴水。他为自己能参与到解放被
奴役的乡亲、打倒侵略者的伟业而自
豪，更因此坚定信念，支撑他在后方
医院日夜奔忙，饥饿、疲惫、伤痛都无
法阻挡。“伤员太多了！”抬担架、清洗
随时能感染的伤口、包扎止血、打针
换药……在随时可能遭遇袭击的危
险中，他与战友们争分夺秒，用简陋的

“武器”与死神搏斗。“看到那些伤员，
断胳膊断腿，疼得死去活来……我这
点苦，算什么？”他语气平静却蕴含力
量。多尽一份力，就可能多挽回一个
战友的生命，多为革命保存一份火种。

1945年，徐志连在部队里参加对
日作战伤员的救治任务，救治了无数
伤员，最终迎来抗战胜利。后来，他又
作为看护员、护士等，参加抗美援朝战
争，一直坚持到战斗结束。“我们因陪
护伤员，从朝鲜回来得比较晚，后来组
织又安排我在部队里上了学，提升专
业知识和能力，最后才回到家乡。”时
隔多年，徐志连终于回到临沂老家，30
多岁才娶妻成家。

清贫知足中奉献一生

然而，奉献的脚步并未停歇。从
部队转业的徐志连响应国家号召，再
次投身到新中国建设的滚滚洪流中，
参与了包括引黄济青在内多项关乎国
计民生的国家重点工程。在每一个岗
位，他延续军人本色和医者仁心，从事
医疗相关工作。“兢兢业业，老实本
分”，女儿徐培叶如此评价父亲的工作
态度。这份奉献也意味着对家庭的长
期缺席，“我小时候对父亲的印象很模
糊，”徐培叶坦言，“一年到头可能都见
不着他一面，只知道他在外面为国家
工作。母亲一个人带着我在乡下，生

活得非常不容易。”
岁月流转，风霜染白了双鬓，也侵蚀

了健康。徐志连在老家的时候，曾有政
府部门工作人员到家里探望，问他有何
需求，也有乡亲们提醒他可以申请“办退
休”，但是徐志连什么都没说，他没有提
任何要求。

永恒铭记中的精神传承

记者近日联系徐志连的女儿徐培叶
得知，老人在半个多月前安详离世。在
他生命的最后旅程中，女儿始终陪伴在
侧。“父亲在最后时刻虽已失语，但他心
中一直记挂着今年将迎来伟大的纪念
日，很可惜他没能挺到现在。”徐培叶告
诉记者，父亲 60 多岁时第一次心梗住
院，曾对她说出内心深处的话：“小时候
在部队里，我还不到20岁就从前线背伤
员，有的战友被烧伤、炸伤，有的浑身是
血，还有的甚至背了一半就咽气了……
但那时候我不知道害怕。可是我为什么
现在这么害怕？害怕死亡、害怕离开你
们……”

如今我们明白，徐志连并非害怕死
亡，他是舍不得这日益强大的盛世中国，
舍不得这用鲜血换来的和平美好生活。
当纪念中国人民抗日战争暨世界反法西
斯战争胜利80周年之际，当红色基因在
每个人心中流淌，老兵徐志连的烽火记
忆将永远在我们脑海中翻涌。那是对历
史最深情的回望，也是对后来者最殷切
的叮咛：铭记，感恩，前行。

九十九载跌宕人生，他用生命书
写了一部壮丽的史诗，于无声处诉说
着牺牲的沉重、信仰的力量、奉献的纯
粹，也诠释着和平与幸福的根源何其
珍贵。老兵徐志连虽然已经离我们而
去，但他的精神与故事，将永远照亮后
人前行的路。
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他在枪林弹雨中
“摆渡生命”
铭记99岁抗战老兵徐志连的烽火岁月

2025年春日的一个清晨，晨光穿透市北区长春路芙蓉山村小区一扇普
通的窗棂，温柔地洒落在一件挂满军功章的旧军装上，这件军装属于抗战老兵
徐志连。今年3月份，记者第一次踏进他的家门；7月，记者再次电话联系，得
知他正在住院；遗憾的是，8月中旬，这位可敬的老人因病逝世，享年99岁。
在他生命最后的时光里，记者曾有幸采访到他，那时他虽然步履蹒跚却腰背挺
直，每日坚持下楼散步。更多时候，他沉浸于电视里那些熟悉的抗战画面与旋
律，一句喃喃自语“当时真是那么回事”，便将所有人带回到80年前那血与火
交织的岁月。这位亲历抗日战争、抗美援朝战争的老卫生兵，用他的一生见证
了民族的苦难与抗争，他的勋章，是无数无名英雄生命的回响。
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