

铭记历史 缅怀先烈

致敬青岛抗战老兵系列报道①

【开栏语】

八十年,足以让烽火散尽,让废墟重生,让青丝化作白雪。但有一段记忆非但未曾褪色,反而在历史的星河中愈发璀璨夺目。那就是一部用血与泪、铁与火写就的史诗。在中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年之际,青岛早报通过这组致敬青岛抗战老兵系列报道,向这些亲历战争、用生命和青春为我们赢得胜利的人致敬。当年,他们是冲出战壕、无畏枪林弹雨的少年勇士;是深入敌后、出生入死的无名英雄。他们以血肉之躯,筑起了捍卫家国尊严和民族未来的钢铁长城。英雄暮年,壮心不已。如今硝烟远去,山河无恙。镜头前的耄耋老人,岁月的皱纹虽爬满了脸庞,但那双望向我们的眼睛,依然清澈、坚定,闪烁着穿越历史尘埃的光芒。记者将循着历史的脉络,走近这些可亲可敬的老兵,倾听他们的讲述。通过他们的个人记忆,重回那个救亡图存的年代,触摸真实的历史细节,感受那份超越生死的家国情怀与民族气节,激励吾辈奋勇前行。

弹片作勋章
热血铸忠诚

97岁老兵宫健6次负伤弹片嵌在颈部
身经百战始终坚守“抗战到底”信念

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。在这场波澜壮阔的民族解放战争中,无数英雄儿女用鲜血和生命铸就了不朽的丰碑。如今,战争的硝烟早已散去,但那些亲历者的记忆却依然鲜活。今年97岁的宫健是一位抗战老兵。1940年3月,年仅12岁的宫健穿上军装,成为八路军队伍里的“娃娃兵”,身经百战的他荣立二等功2次、三等功3次,6次负伤却始终坚守“抗战到底”的信念,目前尚有弹片嵌在颈部难以取出。近日,记者来到宫健老人家中,听他讲述那段烽火岁月,他身上至今嵌着的弹片,是历史的见证,更是和平的警钟。

“飞毛腿”传令兵智抗敌营

1940年3月,年仅12岁的宫健自愿加入八路军。最初,他担任著名抗日将领于得水的勤务兵。“参军后吃的第一顿饭是面条,那会觉得吃得真好,难得的一顿饱饭。”宫健还记得,自己入伍第一年的“八一”,部队还准备了猪肉大烩菜庆祝节日,“改善生活”。

14岁时,宫健转为侦察连传令兵。传令兵的任务看似简单,却充满危险,夜晚的口令传递是生死攸关的工作。“比如夜晚的口令是‘抗战’,回令是‘到底’。接头时对方答不上来,这就不是我们的人。敌人非常狡猾,要随时准备应对可能出现的各种情况。”宫健回忆道。

宫健跑得快,是队伍里的“飞毛腿”,专门负责在附近几个村子之间跑腿送信,一年六双鞋都穿不到头,部队但凡有急件,准是派他去送。时隔80多年,宫健还能准确回忆起当时传信用的信号:“插根鸡毛表示事情要紧,插根火柴代表特别紧急,都得赶紧送到。”

除了传令,宫健还经常利用年龄小的优势,深入敌人据点开展侦察任务。“我常常扮成要饭的孩子,在敌人眼皮底下搜集情报。正是危险的侦察任务,锻炼了我的胆量和智慧。”宫健说。

1943年,敌我双方实力悬殊,正面硬碰硬打不过,宫健和战友们最常用的招数就是骚扰袭击。“扔个手榴弹、开几枪就跑,换地方再来一套。等日军来抓人,我们早跑了。”说到这里,宫健很骄傲,就是这种“敌进我退、敌退我进”的打法,让日本鬼子整晚睡不着觉。

除此之外,宫健他们还有更多妙招干扰敌人作战——到田里捉几只刺猬,饿上几天,等时机成熟,就带着这些饿肚子的刺猬和用盐水泡过的黄

豆,撒到敌人的老巢里——这活实际上很危险,得绕过敌人设置的深沟、铁丝网和大铁门,才能把刺猬放到合适的位置。

“刺猬吃了咸黄豆就渴,不光会到处找水喝,还一边动一边咳嗽,‘咳咳’声就跟人一样。日本兵分不出来,机关枪一阵乱扫,整个日军据点都别想安生。”宫健说。

其实,也只有日军睡不安生的时候,宫健和战友们才能勉强睡好一点。“得时刻防止对方偷袭,睡觉也抱着枪、裹着棉袄,棉袄缝里虱子到处爬。”宫健说,夜里树上飞起两只鸟,站岗的战友会报敌情,因为没人惊扰鸟不会飞;兔子要是蹿过来而不是小步蹦来,那也不对,肯定是被人吓着了。

身上背着使命顾不上害怕

在抗日战争中,最让宫健记忆深刻的,是八路军在敌后开展的游击战和麻雀战。“敌人到我们地里来抢粮,我们到敌人根据地去‘拆桥破路’,是不分昼夜地天天打。”他对毛主席《论持久战》的三个阶段有着切身体会,“第一个阶段是防御阶段,咱这力量小,只有土枪土炮、手榴弹,敌人来了,我们打不过他,就退。敌人不追了,驻下了,我们就去扰乱你,不让你安稳。这就是敌进我退,敌驻我扰。”

“那时我们和敌人的武器装备差距大,正面硬碰硬不行。通常是获取情报后,在敌人必经之路上提前布设地雷,等敌人进入埋伏圈后,引爆地雷、扔出手榴弹,打完就撤。”宫健对抗战烽火岁月记忆犹新,“我曾经在一晚上跑遍敌军据点周边的山头,在不同方位开炮,让敌人整晚不得安生。”

骚扰敌人后,为防止被敌人偷袭报复,宫健表示,那时的战士个个练就“秒醒”的本领,身上衣服不脱、枪不离身,一有动静马上转移。

战争是残酷的,1943年的一次战斗,让宫健在鬼门关走了一遭。“我们得到情报,敌人要抢占一个村庄,我们提前在公路两旁埋下地雷。”就在埋设地雷时,一名敌军突然窜出,刺刀直插侧腰。”宫健转头指了指自己后腰,随后说,“危急时刻,幸好战友用手榴弹砸晕了敌人,这才救下我。”

当问起宫健当年投身抗日战争是否害怕,宫健直言:“是人都怕死,但上战场,我们身上背着使命,根本顾不上害怕。”

离开老百姓就不能打胜仗

宫健多次提到,八路军的胜利离不开老百姓的支持。在农村驻扎时,战士们严守纪律,“打地铺,不脱衣,不脱鞋,子弹什么的都系在身上背着,一旦有情况接着就走了,一点动静都没有。”宫健回忆。

军民之间的深厚感情,是抗战胜利的重要保障。麦子成熟时,为防止敌人抢粮,八路军与百姓并肩作战。“平时我们都在老百姓家住着,训练间歇或者没有战斗任务的时候,战士们就帮着老百姓割麦子、推磨、扫院子……”

接受采访时,宫健唱起了铭记在脑海中的革命歌曲,“同志们我要问问你,咱吃的饭、穿的衣从哪来的。吃和穿咱都要依靠老百姓,咱离开老百姓就是离水的鱼,鱼儿离水活不成,咱们离开老百姓就不能打胜仗。”这种深厚的军民鱼水情,让宫健至今难忘,“老百姓真正拿八路军当子弟兵,八路军也真正爱护老百姓,这些我永远忘不了。”

6次负伤弹片至今嵌在颈部

1944年4月,宫健加入了中国共产党。“入党的时候我只有16岁,按说不到入党年龄。参军后我一心想要入

党,在部队里处处起模范作用,有什么事情争着去,最终党组织‘破格’批准我入党。”他说,共产党员的标准早已刻在自己心里,“冲锋在前,退却在后,重伤不叫苦,轻伤不下火线。”有一次战斗中,宫健看到战友被炮弹炸伤,他不顾敌人机枪扫射冲过去抢救,“明明知道有危险也得抢救战友,这是党员的本分。”宫健说。

“政治可靠、立场坚定,英勇果断、机动灵活,完成任务、坚决认真,作战勇敢、不怕牺牲,宁死不屈、保守秘密,抗战到底。”这是八路军对战士的要求,宫健至今能一字不差地背诵,“你不具备这个条件就不是部队的战士,所以你既然信任了党的事业,你就应该忠于党的事业。”

1945年8月,日本宣布无条件投降的那天,则是宫健永远无法忘记的日子。“那天我们正在训练,远处一名战士兴奋地跑上来爬上单杠,大喊日本投降了,营地瞬间沸腾,我和战友们激动地抱在一起,泪水夺眶而出。”他说。

珍惜来之不易的和平生活

1954年,宫健转业至德平县人民银行,后因身体原因调至中国工商银行青岛市分行,1982年离休。宫健的军旅生涯中,荣立二等功2次、三等功3次,负伤6次,重伤2次,至今尚有弹片嵌在颈部。

尽管离开战场,但宫健始终保持着军人的本色,他常常给年轻人讲述抗战故事,“珍惜这来之不易的和平生活”是他常说的一句话。从12岁入伍的“娃娃兵”,到97岁的抗战老兵,宫健颈部的弹片和胸前的勋章都在诉说着那段烽火连天的岁月,也在提醒我们:和平从不是凭空而来,而是无数像他一样的战士用鲜血换来的。他用“抗战到底”的信念,走过了6次负伤的生死考验;用“军民鱼水”的记忆,诠释着人民战争的力量。

本版撰稿 青岛早报/观海新闻记者 刘文超 摄影 青岛早报/观海新闻 杨博文 江彩雯