

器物有灵光,江南有回响

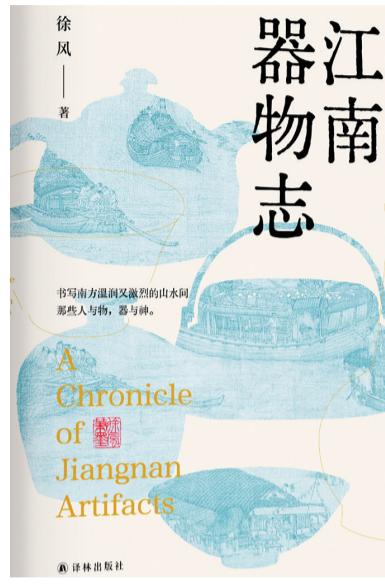
徐风新著《江南器物志》钩沉千年的器物有言

龙骨水车蜿蜒如龙的竹骨,“一品当朝锅”沉淀的油光,新娘嫁衣上颤动的流苏……这些江南风物凝结成历史褶皱里的一缕幽光,成为江南递给世界最温润的名片。继《江南繁荒录》《做壶》《包浆》之后,著名作家、江南文化学者徐风推出新作《江南器物志》。本书经《收获》杂志“江南器物”专栏连载,由译林出版社于2025年7月出版。此次,徐风将目光投向更广阔的江南器物谱系,以一座虚构的江南古镇“器隐镇”为文学道场,从科举、稼穡、节庆、嫁娶、庭院、舟车、服饰等社会生活的肌理中,钩沉江南山水间人与物、器与神的共生关系。

器物有言: 无声陪伴的千年低语

“器物是人们无声的忠实陪伴,它储存过往,冷观当今。”徐风以此语直抵本书的灵魂。他拒绝将器物视作博物馆中冰冷的陈列,而是赋予它们体温与呼吸。举人的竹编考篮里揉进汗渍的盐霜,素娥们的织布土机上缠绕着未尽的情丝,当铺门前的青石板路凝固着无数人生的轻与重——器物沉默,却比任何史书更诚实。

徐风以十年田野调查为根基,行走于江南的文化现场,开创性地提出“器物志文学”的叙事范式。这种写作超越了传统风物志的平面描摹,让器物成为折射世相的棱镜。正如中山大学谢有顺教授所言:“物质即记忆,一物一世界,通过这些与器物相关的风华、执念、恩德、慈悲,徐风写出了一个时代的情义,一个地方的灵魄。”



《江南器物志》以“器隐镇”为叙事版图,用十个故事单元,切入古镇民生的万千气象。这座虚构的古镇,却有着惊人真实的肌理:打谷场上的梿枷在麦收季节“吃”得满嘴油光;得义茶楼的紫砂壶里漂浮着龙井茸毛;当铺栅栏后晃动着老鹤般清瘦的身影;细竹刀游弋时,竹编考篮上的竹片跳来晃去;合欢桌的角牙间暗藏栩栩如生的花果纹……

为复原器物形制,徐风三年间走访八座博物馆,翻阅百余册方志。他近乎执拗地认为,作家必须与田野建立紧密联系:“忠于事实的文字,它不会撒谎。”正是这种考据的严谨,使“器隐镇”的烟火气扑面而来。在官人、细民、文士、商贾、民女的轮番登场中,每一件器物都成为开启特定生活空间的钥匙——从犁耙锄钎到碗碟盘盏,从龙骨水车到鼎鼐鬲匜,器物背后的人间悲喜与中国精神由此浮现。

器道相生: “用”之哲学与精神投射

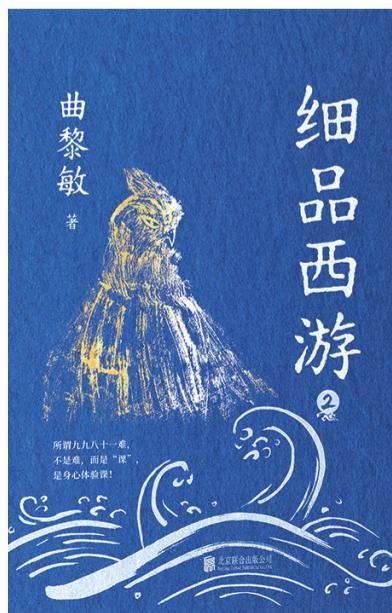
徐风并未止步于器物形制与匠艺的考辨,他更着力于器物背后“用”之哲学与精神投射。农民郑龙大抚摸耕犁上的磨痕,如同数念珠般清点六十个农事轮回;新嫁娘触碰宝蓝色铜镜,翡翠的凉意瞬间化为灼热的羞赧;赶考书生汤效祖的行囊里,鸡翅木油灯与青云剑并列而卧,“灯以照人,剑可鼓气”,仿佛携带半个家族的魂魄赴试……

江南器物的精妙,源于匠人“格物致知”的执着。从春秋刀币到明清紫砂,从农家蓑衣到文房笔洗,器物承载着超越物质的文化叙事,构成一套“大音希声”的符号系统,昭示着“器道合一”的东方智慧。徐风以考古学家的严谨梳理谱系,又以文学家的敏感捕捉情感脉动。江南器物的“用之美”,不在于炫技,而在于物与人、器与神的完美融合。《江南器物志》打破了传统散文的单一叙事,精准把握“纪实”与“推演”的分寸。扎实的器物研究确保了叙事可信度,丰满的人物故事则赋予器物温度与灵魂,让历史与情感得以鲜活演绎。青年评论家李怡雯敏锐指出:“这些器物所反映出的驳杂细节,恰恰是百年来江南地区民生的缩影。徐风以一人的无言映照苍生的变迁。”

徐风以笔为篙,在器物的长河中打捞文明的精魂。本书不是冰冷的器物图鉴,而是一部引导读者重新发现“物中之灵”的启示录。翻开它,你将从青铜鼎与粗瓷碗同样映照的生命庄严中,听见江南先民跨越千年的低语——教会我们与器物的相处:不是供奉,不是把玩,而是懂得“敬物惜福”的生活艺术。所谓文明,不过是人与物之间那份相知相惜的温柔。

在经典中照见每个人的“取经路”

特别推荐



知名学者曲黎敏的作品跨界诗词、中医、文学三个领域,近日推出了新书《细品西游2》。她强调经典“源头性”价值,“我讲《诗经》《黄帝内经》,再到《西游记》,始终在寻找经典中最本初的智慧。”

曲黎敏毕业于北京师范大学中文系,曾在图书馆如饥似渴地读哲学、文学、社会学的书籍,她广泛的涉猎给了她解读中国文化的独特视角和表述。谈及跨领域研究的心得,曲黎敏认为“多元是未来的生存之道”。她以自身经历为例,从中文专业到中医文化传播,再到经典解读,“看似跨界,实则都是对‘人’的探索”。

曲黎敏认为,《西游记》绝非简单的神魔小说,而是一部关于“成长与成道”的寓言:孙悟空从石猴到斗战胜佛的蜕变,暗合每个人突破执念、实现自我超越的历程;唐僧师徒的九九八十一难,实则是“身心体验课”,映射着现实中人们需直面的困

境与修行。曲黎敏深入剖析了师徒四人的象征意义:唐僧代表“任务执念”,孙悟空是“突破与觉醒”的化身,猪八戒映射“本能欲望”,沙僧则象征“务实坚守”。“这四人合起来,就是一个完整的人。”她笑言,猪八戒常说“凭什么听孙悟空的”,实则说出了每个人内心的动摇,“读懂他们的互动,就能看懂自己的挣扎与成长”。

对于“如何读懂这本书”,曲黎敏分享了“细品”之道:先读原著章节,写下自己的困惑,再对照解读寻找共鸣。“比如牛魔王家族的故事,表面是借扇之争,实则暗喻盲目扩张的代价——他们占山为王、垄断资源,恰如现实中不懂节制的欲望。”这种将古典叙事与当代社会现象结合的解读,另辟蹊径。

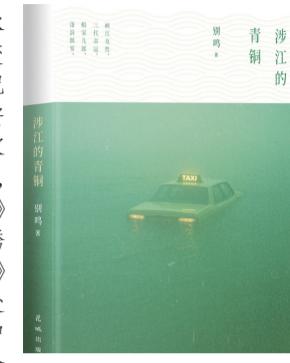
《细品西游》系列作品目前已出版两本,据曲黎敏透露,下一本《细品西游3》将深入探讨“唐僧是否想成佛”这一核心问题,“答案可能颠覆很多人的认知”。

新书上架

《涉江的青铜》

别鸣 著 花城出版社

当大水漫灌,人世变迁,肉身与记忆该如何安放?小说家别鸣处女作,收录《双桨》《豹隐》《锈泵》《过滩》《送流水》《赴兰溪》《镜中姐妹》《一念无明》《灌足灌缨》《去消落带》《涉江的青铜》等十一部中短篇小说。十一部峡江儿女的生存史诗,十一种逐浪飘零的不凡人生,凝望被淹没的故土,摹写失落一代的悲欣,献给所有在变迁中扎根、在告别中重生的人。



《叹为观纸: 中国古纸的传说与历史》

赵洪雅 著 北京科学技术出版社

本书是一部长篇历史著作,讲述了纸张这种神奇的发明,在两千年前就简单之物,如何在历史中扮演重要角色,以及纸张从诞生到



传播至全球的发展历程。在作者看来,纸张不只是书写的载体,更是历史的参与者和推动者。纸张和造纸术,对中国古代社会文化、经济等方面产生了深刻影响。全书依托于考古文物、古籍文献等原始资料,立足于对史实的细致剖析,并辅以114幅图片,带领我们进入一个令人叹为观止的纸的世界,一窥中国古纸之概貌。

《迷失者的行踪》

张新颖 著 上海文艺出版社

这一作品创作于张新颖的20岁至29岁这一人生阶段。他所创造的迷失者,是现代人对自身存在的感知。迷失者,用沉默的方式保护自己的孤独,遗失



了旧的“故乡”,又亲手搭建起属于私人的新的“故乡”,它不能以寻常的方式抵达,也不意味着一座自得其乐的城堡。这个故乡看似独属私有,又以它隐秘的行踪,向我们发出着邀请。而迷失者,始终在寻找回家的路,去安放生命内部的种种喧嚣、忧惧、狂喜……融合成一种宁静的自我确认。

本版撰稿 青岛早报/观海新闻记者 周洁