同沐杨光 系列报道①

轮椅上的“杨妈妈”和被她照亮的家庭

市北区同沐阳光残疾人辅助性就业中心创始人杨萍 10余年帮扶上百名心智障碍青年就业 点亮了孩子希望也帮助家长一同就业

【开栏的话】

在命运的风雨中,有人选择蜷缩躲避,有人却毅然撑起伞,不仅为自己遮风挡雨,更将温暖传递给他人。杨萍,这位与小儿麻痹症抗争的“最牛”国际服装制版师,用44年的职业生涯诠释了生命的坚韧与精彩。2014年,她创办的青岛市市北区同沐阳光残疾人辅助性就业中心,如同黑夜里的灯塔,点亮了无数残疾人的希望,已帮扶上百名心智障碍青年实现就业。从个人成长到群体“发光”,从创业艰辛到事业发展,今起,《青岛早报》推出《同沐“杨”光》系列报道,从不同维度为读者讲述轮椅上的“杨妈妈”和被她照亮家庭的故事,共同感受生命的不屈与人间大爱。

杨萍带孩子们去北京游玩。

杨萍带孩子们外出游玩。

就业中心的刘畅弹奏钢琴。

志愿者老师教孩子们绘画。

清晨,市北区同沐阳光残疾人辅助性就业中心(以下简称“同沐阳光”)的小院里,轮椅上的“杨妈妈”正带领一群特殊的“员工”做操。汗水与笑容交织,笨拙与坚持同在。10余年,4000个日夜,这幅画面日复一日。“遇见杨妈妈,我家的天就亮了。”这是一位心智障碍残疾孩子的父亲最朴实的告白。从生存到生活,从封闭到绽放,从家庭的重负到全家的骄傲,“杨妈妈”和她的“阳光家园”,用超乎想象的耐心与智慧,为那些被命运遗忘的“蜗牛”和他们的家庭,蹚出了一条通往尊严与希望的新路。

扫码观看相关视频
拍摄/剪辑 记者 杨健 吴冰冰 尉杨

从生存到生活

“爸爸,我是同沐阳光的几朝元老了?”29岁的薛晗笑着问爸爸。2014年,青岛市北区同沐阳光残疾人辅助性就业中心成立,薛晗就是其中第一批“员工”之一。薛晗的父亲薛先生说,杨萍在他心中是敢于“第一个吃螃蟹的人”,而他的儿子、他的家庭很幸运,成为了一路见证和陪伴同沐阳光成长的那一个。“真的很庆幸,当初把孩子送到这里来,是多么正确的决定。十年来,儿子的变化和成长很大,我都看在眼里,更一点点见证着杨萍为几十个家庭撑起了一片天”。薛先生告诉记者。

“爸,早上我们晨练的视频你看到没?”“今天我做了好几种蛋糕,还上了音乐课练习非洲鼓。”每天下午下班后,薛晗总是滔滔不绝地跟爸爸说起在同沐阳光一天的事。“他每天最高兴的就是到单位上班,在这里上课学习、发展兴趣、技能训练、交朋友……一切都让他感到很充实、有规律,更有归属感。”看着薛晗在台上为前来参观的交流团大方、自信地表演非洲鼓,台下的父亲薛先生一直在微笑,他说,2014年7月儿子从青岛三江学校毕业后,他把孩子送来同沐阳光工作,那时候心中充满了疑虑和担忧、牵挂。“真的没想到这些年的成长彻底改变了他,也改变了我们全家的命运轨迹,卸下了压在我们父母身上的一座大山。从最初的牵挂、担心到庆幸、放松和感恩,感触良多。”薛先生说。

2016年,仅不到两年时间,薛先生就发现儿子身心发生了许多可喜的变化,例如,在这里学会了一些简单的劳动技能、生活技能,语言表达能力、社会交往能力、独立意识都有了很大的提高。2017年,在“杨妈妈”组织的“牵着蜗牛去散步”孤独症青年北京游中,薛先生放手让儿子独立跟随团队出行。前不久,中心又组织员工们到即墨的拓展基地独立生活一周,住集体宿舍、自己洗衣服……一切的起居、学习和生活管理让薛晗再次成长、历练和蜕变。

“死神举着火把烧光了他的屋檐,他却用灰烬里的火星,点燃了属于自己的长明灯。”薛先生是一位教育工作者,他引用余华的《活着》说,“杨萍是带领大家在绝望中看到生命韧性的人,是真正地教你在废墟上种出玫瑰的人。”因为一路见证着儿子和同沐阳光“从0到1”的过程,他特别能感受到,“中心不仅仅是着眼于提高孩子们的劳动技能,而是将劳动技能培训、生活技能训练、语言与交往、心智培育结合为一体,着眼于孩子全方位的成长。”在他看来,“它不仅仅是一个企业组织,仅发挥管理的职能,而是一所育人的特殊教育机构。劳动技能培训只是中心一方面的工作,中心将更多的精力放在了孩子的成长上面。在这样的理念下,中心并不把他们当成完全的残疾人对待,而是本着让他们融入社会的目的,当成正常的个体来对待。不仅没有歧视,而是给予了更多的包容与大爱。”

以每天的健身操晨练为例,坐在轮椅上的“杨妈妈”,每天早上8点会雷打不动地带领孩子们在院子里锻炼,因为很多孩子从小缺乏运动,普遍超重和肥胖,或者体能不足、免疫力低,而养成坚持锻炼的好习惯让他们的面貌焕然一新;再比如,大家伙每天还有“早会”,也是他们的“必修课”,老师在“早会”上给他们讲时事、讲新闻、讲做人的道理,鼓励大家诵读《弟子规》等传统文化精髓,经常提醒他们孝敬父母,友善待人。

画纸上“重生”

“蝴蝶的翅膀注意不要分开,头不要画得太大。”在同沐阳光的绘画课上,孩子们听着老师的指导,手拿画笔专心致志,沉浸在学习天地。“老师,你看我画得好不好,需不需要再修改?”看到记者的到来,孩子们并没有感到陌生害怕,有的还会主动询问交流互动,表现欲满满。看看墙上的课表,周一绘画课,周二英语外教课,周三由退休老教师们来教朗诵和舞蹈,周四集体外出上篮球课……孩子们在这里学习不同技能、增长信心、丰富生活的一幅幅画面仿佛瞬间跃然纸上。

27岁的秦雅欣是画得格外认真的那一个,简笔画、缠绕画、国画,都不在话下,而这些都是她在这里学习的本领。要是有人问她,“每天在这里最开心的事是什么?”她一定会说,“最开心的是在这里画画。”在同沐阳光中心,她画画有好朋友陪伴,有“杨妈妈”称赞,有展示展览、公益义卖的机会,有自己整理画具、指导别人的时刻,更让她有了从自闭、内向到开朗、自信的蜕变。

“2017年8月,我把女儿送到同沐阳光来,虽然我们家住得不远,但从小习惯了对她保护有加,所以我还是每天早晚接送。‘杨妈妈’注意到这个情况后,有一天就对我说,‘你试试让她自己上下班,别送她了。’”秦雅欣的母亲回忆道。她当时心中充满了疑惑和忐忑,但最终听从了杨萍的建议,尝试让女儿独立坐公交车上下班,发现女儿完全没问题!“这么多年来,从女儿生病,上小学、中学,我好像就一直很焦虑,甚至成了习惯,总觉得她哪里哪里不行、哪里哪里需要特别照顾,是‘杨妈妈’真正把我拉了出来。”秦雅欣的母亲告诉记者,“杨妈妈”对她来说是亦师亦友的角色,经常给家长们很多中肯的建议和指导,不仅“救”了孩子,更是很多父母的“救星”。

“我有一双结实温暖的手掌,想要带你去向精彩的远方,我要为你打造出一把开启你那上锁心房的钥匙,孩子啊孩子啊,你是坠落凡间的天使……”舞台上的秦雅欣,与朋友们一起自信合唱,优美动人的手语歌中,母亲的泪光闪烁。秦雅欣的母亲向记者感慨,“女儿变化可大了,她以前在学校里是特别内向的‘小透明’,脸上很少有表情,更绝不会主动与他人打招呼。但你看现在,她多么自信、快乐、阳光,性格开朗,不论说话还是唱歌,声音都放开了!”女儿的变化让妈妈满足不已,她感恩地说,“杨妈妈”有一双了不起的慧眼,能用心地了解每个孩子的特点,充分挖掘他们的爱好潜能。有一年夏天,秦雅欣在课堂上画了一幅卡通头像,“杨妈妈”夸赞她的作品神采灵动,并立即用设备为她印在了一件崭新的T恤衫上送给她。“‘杨妈妈’把我的画印成衣服了!”秦雅欣特别自豪,逢人便说。那件闪闪发光的文化衫,绚烂了她的一整个夏天,也像一颗种子悄然播撒在她心底。“杨妈妈”用这样一件小小的T恤,为雅欣推开了一扇窗,窗外,是自我价值被认可的广阔天地。

秦雅欣的变化不是个例。许多孩子并非一开始就展现出天赋和闪光点。正是随着“杨妈妈”与孩子们接触的时间越来越长,慢慢清楚了每个人的习惯、特点,开始制定有针对性的康复手段。2018年,杨萍引进国外先进的艺术育疗,开设美术、音乐、英语等课程。“上完音乐课之后,有4个孩子开口说话了。”谈起孩子们的变化,杨萍脸上满是幸福和骄傲的笑容。到现在经过多年的学习和培训,以及持之以恒的理解与坚持,孩子们的变化也超出了家长们和杨萍的想象。人们会刷牙洗澡,具备基本的生活技能,到现在95%的孩子可以每天独自往返家与就业中心,有的还可以做饭照顾家人。杨萍说,“‘蜗牛们’的成长是一点一点的,需要有足够的耐心等待,在等待中看到希望。”

一生的“贵人”

在今年将女儿正式送进同沐阳光之前,杜继锐的妈妈已经在网上查遍了各区市所有的同类残疾人辅助性就业中心的情况,也辗转多地咨询和打了多个电话,希望为20岁的女儿找到一个走出家门、走向社会的机会。但因为情况特殊,她都吃了闭门羹,女儿去年从特殊教育学校毕业后,就一直没有地方可去,每天闷在家里,情绪更容易暴躁。

“杨妈妈”自强不息,给“星星的孩子”一个温暖的家;爱之花开放的地方,生命便能欣欣向荣,“杨妈妈”的善举令人钦佩和感动……“直到来到同沐阳光,见到了杨萍,我才知道网上的留言评价不假,真心感谢‘杨妈妈’敞开大门接纳了我们。”杜继锐的妈妈说,现在女儿已经来到同沐阳光工作3个多月,中心按时给她交社保,“女儿更是每天开心、喜欢得不得了,我们现在居住在城阳区,距离挺远,女儿每天早上7点独自坐公交车来上班,即使这样她也从不请假,每天都盼着到中心工作、上课和参加活动。”

杜继锐个子高,有一米八多,每周四的篮球课,“杨妈妈”都会特别鼓励她,提醒教练多给她展示的机会,杜继锐也特别认真,即使汗流浃背,也丝毫不偷懒,她学会了运球、投篮,更学会了与队友协作和尊重对手。

她体重还特别重,因为从小缺乏运动,越来越胖,但跟随中心的“牵着蜗牛去散步”活动她坚持走下来了5公里的迷你马拉松健步行,还下定决心要减肥,这让全家人“想都不敢想”。

刚到中心不久后有一场非洲鼓演出,杜继锐其实还没学过几节课,妈妈觉得她应该记不住曲谱,水平肯定也不如那些练了好几年的同学,所以本不想让她参加。但杨萍支持杜继锐上场,说“能上就上!”还特意给杜继锐安排了高椅子,加上她本身个子高、力气大,在人群中打起鼓来更有气势。“我在台下看着,那短短几分钟的表演,真是让我‘惊了’,女儿竟然这么棒。”杜继锐妈妈向记者说着那些历历在目的画面,眼眶不自觉湿润了,“女儿来学习一个多月后,还会手语歌了,回家给我叫跟做地表演。在‘杨妈妈’心中,不论哪个孩子,只要有能力就要培养。”

“杨妈妈是我们人生中碰到的‘贵人’。她对孩子们既有清晰坚定的严厉,也有温暖包容的慈爱,背后都是大爱与责任。正是这份爱,成了所有孩子们心中最安全、信赖的港湾。”杜继锐妈妈诚恳地说。

家庭重燃希望

杨萍和同沐阳光的奉献,是一个关于爱与坚持、赋能与蜕变的故事。它改变的不仅仅是上百位残疾学员的人生轨迹,更是撬动了他们背后家庭的命运杠杆。

早在2014年刚成立时,杨萍决定要从最基本的全面了解孩子们的家庭开始,以便有的放矢地针对每一位孩子的具体情况因人施教,于是中心花了一个多月的时间走访了当时同沐阳光全体30名孩子的家庭。经济条件尚好的家庭,他们的需求是让孩子在中心学习一技之长,提高生活自理能力,从而减轻家长的负担,让家长从过度照顾孩子的辛劳中解放出来,希望中心多为孩子创造工作、学习、外出实践、体验社会和多种康复措施并举的活动。特别困难的家庭,希望中心除了正常的培训外,能协助他们寻求必要的救助。还有一般家庭的家长要求包罗万象,比如接送孩子上下班、多为孩子们安排外出活动、观光的机会,工资可否再高一点,加强生活技能的培训等等。

从那时起至今,不论是每次送一位孩子“毕业”,还是新接收一位,杨萍都会指导团队老师认真地做好这项工作,她真正把孩子们当家人,把孩子们的家事当成自己的事,“中心就是孩子们的第二个家,我也是所有家长最可靠的家人。”杨萍说。

2019年4月,杨萍筹资开了青岛第一家“爱心烘焙坊”——Sunny烘焙坊,实现了心智障碍青年及困难家长的技能型就业。“大家都说残疾人难,其实残疾人的家人也难,很多残疾人的妈妈被困在家里也没法就业,所以我希望让她们和孩子们一起从封闭环境里走出来,解决妈妈们的就业。”那年中秋节,Sunny烘焙坊卖出了2000多斤月饼。“我希望帮助更多残疾人不再只是依靠社会‘输血’,而是可以自己‘造血’。”这是杨萍在采访中重复过最多的一句话,她希望摸索出一个可供复制的辅助性就业模式,让更多残疾人走出家门,实现自我价值,活得更有尊严,而技术正是残疾人生活和创业就业的基础。

/ 幕后 /

曾是“负担”的孩子 开始创造价值

在青岛,这片特殊的“阳光”,它不炙热,却足以温暖冰冷的心房;它不耀眼,却照亮了数十个曾经蒙尘的家庭前行的方向。在同沐阳光,这样有关蜕变和成长的故事,还有很多很多,每一个曾经“无望”的种子,如今在阳光滋养下,都破土而出、茁壮成长,每一个都令“杨妈妈”引以为傲,无一例外;而每一个曾经愁容满面的家长,也都多起了笑容,挺直了腰杆,对未来充满了希望。

在“杨妈妈”的“孩子”中,还有“数字天才”姜博文,他能轻轻松松把圆周率背到200多位,随便告诉他前后100多年的一个日期,他就能准确地说出那天是星期几,比AI算得都快。有“钢琴小王子”之称的刘畅,不看乐谱就能弹奏《斗牛士之歌》,手一碰到琴键,精神就会异常专注。“杨妈妈”带他登上全国舞台参加比赛。有仅练习了半年羽毛球,就在2021年残特奥会中获得羽毛球比赛银牌的李鲁文。有特别爱笑的倩倩,经常“社牛”般地向所有来参观的客人主动问好,她在中心生活的9年时间里,学会了十字绣、摄影、绘画、珠绣等很多技能,创作的《观看奥运比赛》绘画作品进入国际艺术联创联展,在法国巴黎卢浮宫卡鲁塞尔厅亮相,而这也是国内心智障碍群体唯一入选作品。还有杨彦文,他不但会朗诵、手语表演昌、舞蹈,还会五步拳、太极扇、书法,获得过经典诵读二等奖,在全国硬笔书法大赛中获过奖,在山东十省特奥联谊运动会上取得过优异成绩……

同沐阳光的二楼是工作区,丈量尺寸、修改线头、整理包装……在老师的细心指导与帮助下,孩子们有条不紊地工作、学习。“要用自己的双手获得别人的尊重。”杨萍经常这么说,“我相信孩子们是有能力的,我们要做的就是通过朝夕相处的陪伴,挖掘出他们的闪光点,引导并培养成爱好和技能,授人以渔。”目前,经由同沐阳光的培训和学习,已有近10人进入服装厂一线参与辅助工作,近20人可以制作十字绣、钻石画、环保纸花等手工艺品,近10人胜任食堂、保洁等工作,还有多个孩子熟练演奏钢琴等乐器、会画国画、做招丝珐琅。

/ 评论 /

萍水相逢 同沐阳光

本报特约评论员 毕建奎

当青岛黄海之滨的晨光穿透清冷薄雾,同沐阳光残疾人辅助性就业中心内早已其乐融融。杨萍摇着轮椅穿行于孩子们之间,那些初来时缄默或躁动的年轻脸庞上,如今笑意如夏花般灿烂。这里本非血缘之家,却成为几十个特殊孩子生命重新扎根的沃土。杨萍用她坚韧的臂膀与无尽的温柔,将萍水相逢的偶然,淬炼成一种超越血脉羁绊的亲情,为这些特殊生命撑起了一个同沐阳光的家园。

这是一个拓展了“家”之边界的特殊“家庭”。杨萍以非凡之爱对“家”的边界进行了无声拓展,她自己身为残疾人,更深切懂得这些特殊孩子灵魂深处对归属的渴望。她将自己滚烫的生命热情,化作对每位孩子无微不至的关切:薛晗在中心10多年的成长彻底改变了他本人,也改变了他们全家的命运轨迹。秦雅欣在中心几年后,逐渐实现了从自闭、内向到开朗、自信的蜕变。杜继锐从每天闷在家里时情绪暴躁,到进入中心不仅学会了运球、投篮,更学会了与队友协作和尊重对手。这个“家庭”已超越了传统意义上的家庭,这里是非血缘的组合,更是塑人成长的港湾。

这是一处给“蜗牛”插上腾飞翅膀的精神家园。杨萍所铸就的“家”,不止于情感归宿,更成为特殊孩子们面向社会的人生起点。她深知真正的庇护非如温室般隔绝现实风雨,而应如家园般为雏鸟的飞翔积蓄力量。杨萍说:“上天给了你一个特殊的孩子,他并不比别人差,他的才能甚至超过了普通人,只是没被人们发现。我们需要去挖掘他的这种才能,让他更好地生存。”“数字天才”姜博文能轻轻松松把圆周率背到200多位,“钢琴小王子”刘畅登上了全国舞台参加比赛,李鲁文获得了2021年残特奥会羽毛球比赛银牌……小蜗牛们在这里都逐渐插上了腾飞的翅膀。

这是一方以专业与奉献构建成的共享公共空间。杨萍这个家,改变的不仅仅是上百位残疾学员的人生轨迹,更是撬动了他们背后几十个家庭的命运杠杆。杨萍真正把孩子们当家人,以专业与奉献构建起一个共享共用的公共空间,成为这些家庭喘息与再生的支点。她因人因家施教,对经济条件尚好的家庭,就让孩子在中心学习一技之长,让家长从过度照顾孩子的辛劳中解放出来;对特别困难的家庭,除了正常的培训外,协助他们寻求必要的救助;还有多数家庭就是在接送孩子上下班、多为孩子们安排外出活动、观光、提高工资、加强生活技能培训等等。2019年4月,杨萍筹资开了青岛第一家“爱心烘焙坊”——Sunny烘焙坊,实现了心智障碍青年及困难家长的技能型就业。杨萍以自身病弱之躯,于“萍水相逢”间构筑起一个家之灯塔,将特殊家庭沉重的负担转化为自强的力量,将无望的阴霾驱散为充满希望的曙光。

不雪微芒,造炬成阳。杨萍为特殊孩子撑起的这个家,亦照亮了社会一片天,如果我们每个人都以“萍水相逢”之情谊,串点成线、织线为面、塑面一体,那么,我们便能真正实现“同沐阳光”的愿景——所有生命,皆可在我们祖国的大家庭中寻找到尊严、价值和希望,我们每一个人就会汇聚成社会进步、国家富强、时代前进的磅礴力量。

本版撰稿 青岛早报观海新闻记者 杨健 受访者供图