
重温美好 时光“葚”好 ●青影

在我的办公室窗户外有一棵桑葚树，高大、挺拔，一
直静静地站在院子西面的角落里，站立的时间应该很久
很久了。我每天从窗户向外眺望，总能看到它一部分遒
劲的枝干，却似乎从来没有仔细留意过它。

起初对它的印象，是每年五月，到停车场开车的时候，
就会看到地上黑乎乎的一片，显得院落脏兮兮的。抬眼间，
还有挂在树间的一张轻飘飘的网，如果有风吹过，熟透的桑
葚就簌簌而落，偶尔有同事从网兜里捡拾熟透的桑葚吃。
对此，我却并无好感，也不喜爱桑葚的模样。

后来，有一年的五月路过树下，突然感觉到肩头仿佛
被重力拍打，似乎有什么东西落在了白衣服上，仔细一
看，是一颗饱满的紫色桑葚从肩头滑落，白色的衣服立刻
晕染开一朵紫红色的花，有些夺目。看着满树的桑葚，也
有些怨怼的小情绪，却拿它没有办法。

过了些时日，早晨到办公室，发现办公桌上悄然摆着
一盘籽粒饱满的桑葚。拿起一个送到嘴里，软绵绵的果
肉鲜美极了，很甜很甜。醇正的果味游走舌尖，瞬间就颠
覆了之前对桑葚的成见。从来没有吃过这么美味的小东
西，问同事从哪买来的？同事看着我，指指二楼阳台。原

来是那棵桑葚树枝叶繁茂到了阳台一角，站在阳台上，果
实触手可及。

那一年，那棵桑葚给了我们莫大的惊喜。我与同事时
不时到阳台，拽住枝条，采摘着那些紫色的果实，既享受到
采摘的快乐，又感受着唇齿留香，桑葚给予了我们极大的
幸福感。

从那以后，每年春天开始，都对五月有了更深的期
待。看着这棵树一天天茁壮，看着新的叶芽一天天长大，
看着一丛丛翠绿的桑叶葱茏成一片绿色的海洋。春日的
晴空下，桑叶婆娑，掩映着一粒粒桑葚从青青的芽尖长成
果实的形状，日日呼吸着阳光雨露，再由青变红，锁住那抹
深邃的紫色。暮春初夏时节，蝉鸣未起，阳光透过树叶洒
下斑驳的光影，摇曳出满目金黄。在那些暖暖的时光里，
我们会簇拥在那株高大的桑葚树旁兴高采烈地采摘桑葚。

又是五月，窗外的桑葚树已然绿意盎然，一段甜美而
芬芳的岁月又将在期待里走来。守着这一方风月，内心简
约，有些美好，值得我们一年又一年地奔赴。而遵循时序
长大成熟的那一颗颗紫色的浆果也会依然饱满、清甜，带
我们重温一个个遥远又美好的日子。
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多年以后，每逢夏天，我都会想起童年时候
站在老院门前嗦着小豆冰棍的那些遥远的日子。

姥爷家的老院，承载了母亲和我两代人的记
忆。两间铺了灰瓦片的平房，一南一北，中间有
个方方正正的小院子，院内种满了黄瓜、茄子、豆
角和丝瓜。我在老院度过了欢乐的童年时光，它
与我之间，有着太多太多讲不完的故事。然而，
每个故事中都回响着胡同深处那熟悉的叫卖声，
犹如一段灵动的背景音乐，质朴而亲切。

20世纪90年代初，到了夏天，扎着两条羊角
辫的我，就穿着啪嗒作响的塑料
凉鞋，在老院门前肆意奔跑。经
常是还没见到人，就听到胡同深
处传来抑扬顿挫的叫卖声：“磨
剪子嘞，抢菜刀！”“新鲜的热豆
腐！”“收长头发收辫子呦！”……
那声音婉转悠扬，穿过灰瓦白
墙，穿越漫长岁月，在斑驳的胡
同里浮浮沉沉，来来去去。而那
一声魂牵梦萦的“小豆冰棍”，则
是属于我的动人乐章。

每年夏天，卖小豆冰棍的老
爷爷骑着自行车出现在胡同口
的时候，我都如同过节一样兴
奋。“卖冰棍！卖小豆冰棍！”这
声叫卖就像一阵清凉的风刮到
我心里。自行车后面驮着个白
色泡沫箱，箱子仿佛有魔法，总
有拿不完的冰棍，实际上只有红
小豆和绿小豆两种。那时我最
大的心愿，就是能在小伙伴们羡
慕的目光中从那神奇的箱子里
取出一根冰棍，在老院门前边玩
边吃。

我舔着嘴唇，咽着口水，兴
冲冲地跑回老院喊姥爷。姥爷
对我一向大方，从兜里摸出两毛
钱递给我，嘱咐我慢点吃，别凉
着肠胃。我顾不上应答，飞跑到
卖冰棍的老爷爷面前，看他苍老
的手慢慢掀开泡沫箱上的花棉
被，等到一根根排列整齐、结着
冰霜的冰棍一下子出现在眼前，
我的心简直要从嗓子眼里跳出
来。那冰棍又沙又甜，散发着浓
郁的豆香味，吃的时候可以咬到
软软糯糯的豆子。我举着一支
冰凉的甜蜜，一口一口慢慢咬，
在嘴里慢慢吮吸，任豆粒和冰沙
在舌尖打转，直到冰凉凉甜丝丝
的幸福传遍全身。

姥爷说，卖冰棍的老爷爷比他年纪还要
大。天太热，不容易，我们买一根，他就少在太
阳底下跑一会儿。除了老院门前胡同里清凉的
冰棍、喷香的爆米花、酸酸甜甜的冰糖葫芦，还
有街道十字路口处的甜筒冰激凌、马路对面商
店玻璃柜台中的巧克力、小桥尽头面包房里香
味四溢的鸡腿面包……每一种美好的味道都游
走过我的味蕾，如同姥爷的爱环绕着我的整个
童年时光。夏日的阳光是那样浓烈而耀眼，在
隐秘之处，知了正高声鸣唱。老院里的向日葵、
茉莉花开得正盛，地里的黄瓜、豆角纷纷攀爬上
架，成了另一种难忘的图景。胡同里的祖孙俩
一高一矮，共度悠长夏日，时间仿佛在此定格，
永远也不会流逝。

有一天，当熟悉的叫卖声再次在耳畔响起，
老院和童年已经离我远去。姥爷也离开了我
们。老院门前的童年滋味，成了我心中最难忘
的篇章，就像《花开忘忧》的歌中所唱：“我们苍
老的时候，就回到小时候……这份爱，只是活在
另外时空。”
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午后听雨 下雨的日子 ●陈雪

下雨的日子，时光是潮湿湿的，也是软绵绵的。
雨是云朵灰暗的心事，郁积的情绪，落落寡欢的泪

水。它在空中写诗，叮叮当当，淅淅沥沥，一句又一句，一
首又一首。每一个字都饱胀着情感的水雾，每一个句读
都断不开连绵的深情。

云朵不会说话，于是下成了雨。
下雨的日子是适合躺平的。什么都无须做，只是躺

着。听雨抑扬顿挫，似诉说，似独白，似咆哮……总有一滴
雨能落进你的心里，化开你沉在心底的心事。或许是儿时
的一次挨打，很莫名的，被妈妈打了一顿。那时，你没有
哭，只是愕然，看到她冷漠的表情后，你把泪水生生吞进肚
子里，起床做事，就好像什么都没有发生。

你第一次学会了沉默，学会了察言观色，或许还学会
了别的东西，年幼的你不知道那别的东西是什么，要经过
无数场雨的浇灌，你才朦朦胧胧懂得，而那时，你也已经
释怀。又或许是青春时期的那场暗恋，曾经暗生的情愫
芜杂纷乱，葳葳蕤蕤地占据了你青涩的荒原。期待、躲
避、偶遇、逃遁……你一个人不动声色地兵荒马乱，看它
发芽、生长，看它伸展、萎落……你是青春的懦夫，亦是青
春的逃犯。总有人会折磨你一场。正如，你也曾折磨过
别人，要许多年以后，你才在一场场雨里明白，那不是别

人折磨你，是你作茧自缚，庸人自扰，是你自作多情……可
是，那也是你的青春。

你还记得那个一直被你忽视的男孩，记得那个平平无
奇的夜晚，你们在小卖部偶遇。他慌乱地把两颗糖扔给
你，你拒绝，想唤住他，让他带走他的糖果。然而，他早像
一阵风逃离得无影无踪。你只是好奇，觉得他很奇怪，你
们是从小玩到大的好朋友。还是幼童时，你一声声唤他哥
哥，像一只跟屁虫。时间总是暗暗挥刀，把你们青梅竹马
的过往一片一片割掉，让那些碎片随风而逝，以一种无知
无觉的方式。你一路狂奔，早把那个哥哥遗忘在儿时，他
不在你的视线里，世俗的高考成绩早已把你们分成了两类
人。或许在你仍青涩的十几岁，你就已然暗暗懂得一个道
理：有些人只能做一时的玩伴，人与人的关系不过是你陪
我一程，我陪你一段，最终都会化为孤独，各自前行。

直到多年后的一次偶然，你才明白你曾经无知无觉地
参与了一个男孩的整个青春，原来那么多人都一个人兵荒
马乱过。这一切，都是在一场一场雨里体悟出来的。总有
一场雨能洗尽岁月的尘埃，许你一场寂寞而温柔的告白。

下雨的日子是最适宜闲坐的。什么都不用想，什么都
不用做，只是听雨，听雨滴用生命写下的叙事长诗，去呼应
你心底的那一份柔情……

夏日甘甜 长不大的西瓜 ●崔安宁

每年舅舅都种一亩西瓜，今年也不例外。为了实现
吃瓜自由，我去舅舅家拿了几棵西瓜苗。

虽然小时候家里也种过西瓜，我却毫无种植经验。
好在西瓜培育起来并不复杂，舅舅又把种植方法提前告
诉了我。尽管如此，我也不敢掉以轻心。西瓜苗栽进地
里，从开花到修剪侧蔓，再到授粉，每个阶段我都在小心
翼翼地伺候着。没过多久，就长出了鸡蛋大小的瓜。

西瓜的出现，预示着追肥的开始。我买了不少好肥料，
按照使用说明科学施肥。可是，西瓜长到拳头大就不长了。
起初以为肥料不够，又追了一次肥。等我施了三次肥，西瓜
依旧没有长个。我怀疑是肥料出了问题，于是更换了肥料。
让我意想不到的是，无论怎么换肥，西瓜都没有变大。

为了早早吃上自己种的瓜，我打电话向舅舅求救。
这时，我才明白不是所有的肥料都能直接起效。肥料过
多，会导致营养过剩。因此，西瓜需要“打头”和“疏果”。

“打头”就是掐掉顶部藤蔓，不仅能让营养倒流回西瓜，还
会加速西瓜生长。而“疏果”就是摘去一些小果，可以保
证较大的西瓜得到足够的养分和空间。

都弄好之后，西瓜竟然长了足足一圈。我不敢懈怠，
尽心尽责浇水除虫。让我大跌眼镜的是，过了几周，西瓜
的叶子开始干枯，瓜也停止了生长。再问舅舅，原来西瓜
膨大时，需要保持水分才能将养分集中供应到果实上。我
开始疯狂地给它补水，然而无论浇多少水，瓜始终没有动
静，枯叶也越来越多，最后藤蔓也干枯了。

既然不缺水、不缺肥，那必然就是病害。我跑到农药
店描述了一番，老板推荐了一些专治西瓜干枯和杀菌的
药。药喷了，没有半分效果。没过多久，西瓜的叶全枯
了，藤蔓就像没了灵魂的麻绳，静悄悄地躺在地上。我再

去研究西瓜藤蔓，竟被绊倒了，藤上的西瓜也被甩了出
去。找到它们时，全都摔裂了。我抱着西瓜一屁股坐在地
上，眼里的泪水一个劲地往外跑。

正哭得起劲，家里的旺财跑出来大口啃食我手里的西
瓜，欢喜得直摇尾巴。我也忍不住掰了一块尝了尝，没想
到这些开裂的只有巴掌大的西瓜汁水丰沛，甘甜如蜜，是
我吃过的最好的瓜。

事出蹊跷必有原因，还是得问舅舅。舅舅说，我拿走
的瓜苗是他刚培育的新品种。这种西瓜本就长不大，但生
长周期短，产量大，无籽又甘甜多汁。其实，无论外表怎么
样，我的瓜从未停下生长，是我疑神疑鬼，病急乱投医才自
乱阵脚的。好吧，明年我就有底气了。

瓜是这样，人亦如此。生活中，有人为个矮而感伤，有
人因肤黑而自卑。若我们也像这些长不大的西瓜一样，无
惧外界的干扰，努力充实自己，是不是也会甜过一个又一
个夏天？

资料图片资料图片


