

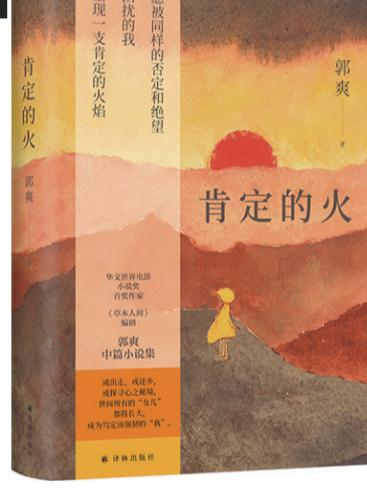
《肯定的火》： 写透一代人的成长之痛

作家郭爽新书揭示人生的真实旅程



作家简介

郭爽，1984年生于贵州。作品发表于《收获》《作家》《山花》《钟山》《西湖》等。出版《月球》《我愿意学习发抖》《正午时踏进光焰》。获《小说选刊》年度大奖·新人奖、《钟山》之星·年度青年作家奖、山花双年奖·新人奖、西湖·中国新锐文学奖、储吉旺文学奖等。



近日,作家郭爽小说集《肯定的火》由译林出版社出版。书中收录《拱猪》《九重葛》以及新作《烧画皮》三篇小说,以独特的叙事视角、有血有肉的文字,探讨时代、亲情与自我认知,自然呈现三对女性的坚韧与美好。

或许我们都曾有这样的心路历程:20岁时迷茫,30岁时焦虑,40岁时蓦然惊醒——我们努力追赶社会的时钟,内心的小火苗却越来越微弱。郭爽在《肯定的火》里写透了这代人的成长之痛。作为华文世界电影小说奖首奖作家、电影《草木人间》编剧,她用三个跨越年龄层的故事,揭开了现代人,尤其是现代女性最隐秘的成长困境。

《肯定的火》中的三位主人公,都是现实或精神上的“女儿”,都以“女儿”、晚辈的身份,努力理解时代、长辈、自己,寻找能照亮世界的肯定的火。面对现实中或精神上的母亲,既有天然的爱意,也有疏离与尊重。

《拱猪》中的青春期少女在亲情中受伤,与母亲之间有着控制与反控制的角力,但更让人动容的是她最终对母亲心生怜意,愿意向母亲妥协并安慰她。《九重葛》中而立之年的女儿们还乡,自觉担负起解决家庭难题、照顾父母长辈的重任;在精神上把前辈焦安白当作母亲的“我”,在焦安白去世后,更诚实、认真地面对自己的命运,有了“去伪存真”的勇气,“成为自己”的笃定。

母女关系、时代洪流与自我觉醒,在郭爽笔下化作炽热的文学火焰。她们的故事是对平凡生活的深情礼赞,也鼓舞着每一个在困境中挣扎却从未放弃的人。郭爽通

过女性视角与细腻心理刻画揭示人际关系的复杂性,并在虚实交织中探索个体与历史的深层连结。小说家格非评论道:“郭爽的作品有深度、烟火气、扎实感。她不是坐在书斋里面想出来故事,她真的对普通人的生活有某种体察。她了解一个地方,了解一个地方人的生存。”复旦大学中文系教授张新颖则认为:“郭爽的叙述是在克服阻力的运动中前行的,它展现的不是一条平滑轻快的道路,而是文字与生活世界摩擦、咬合留下的深切印痕。由这贴着精神和肉身的砥砺,产生出饱满的实感,绝不耀眼夺目却暗自生辉的质地。”

不仅如此,《肯定的火》最珍贵之处,在于它展现了成长的完整图景:少年时的莽撞与迷茫,青年时期的挣扎与重构,中年时期的沉淀与觉醒……每个人生阶段的经历,不论好坏,都可以像《烧画皮》里停电之夜焦安白擎在手中的蜡烛,在生命的某个转角,汇聚成照亮前路的“肯定的火”。

精彩文摘

烧画皮

以这个房子为圆心出去晃荡的次数越多,对方圆三千米的布局和空间越是熟悉,整个人、整个身体就越沉静,看不见的城市与我体验的这座城市逐渐融合,变得更真实。

全岛大停电的那个晚上,跟平常一样,我傍晚时分出门。从住处推门而出,往北走五分钟,经中华路二段,就会到南机场夜市,废弃的军用机场改建成这座城市里最常见的半露天市场。而往南走,途经凉面店、意面店、理发店之后,会经过青年公园、社区中心。

这天我选后面一条路线。风摇动树,吹起女人烫过的蓬松卷发和丝质裙摆,前面就是淡水河了。我沿着河往前走,一直往前,没什么理由,只是想让自己一直走,不要停下来。有些路段极荒凉,水边长满芦苇和不知名的植物,偶有牵狗的人擦肩而过,能看见对岸零星的高楼。河水浑浊,我行进的方向与河流流动的方向相逆,风景有时被桥、道路或建筑截断,更多时候只是服从于河。我有心事,似乎想了很多,但又好像什么也没想。直到一座低矮的、几乎半埋在地下或者像从泥土里钻出的神龜挡在路中,我决定折返。天慢慢黑下来,我放弃河边的步道,走到沿河而建的公路上去,摩托车多过汽车,噪音震天,街道丑陋,路过玻璃店、五金店连缀成片的街区时,我停下来买一支水,再继续往前。我不会骑摩托,没法像本地居民那样风驰电掣地掠过或者浓缩热带风景,但也不想坐车,车窗玻璃会让我错失许多。天阴下来,像要转雨,加上黄昏时光线渐次耗散,我融入雾般的氛围里,对这个城市陌生而乏味的一面开始失去耐心。就在我接近所住街区的边缘时,咚的一声,天空中伸出一只大手打了个响指,所有的光消失了。

后来,新闻播报、匆匆赶来与我碰面的房东意儒,以及更多的信息与意外,才拼组出此刻的事实,需要此刻后的十二小时甚至二十四小时的回溯,我才知道这是一次事故引发的全岛大停电。停电的两个多小时内,全然黑暗,如果没有置身其中,看到人、车、狗、植物全变成难以分辨差别的团团黑影,短暂地失去空间、时间甚至重力,恐惧而后轻松,甚至极大自由,那么,我便不能更好地记住我见到焦安白的那一瞬,不会记得那么清,记得那么牢。

新书上架

《竹影鲸歌:杜甫的意象世界》

欧丽娟 著 北京大学出版社

《竹影鲸歌:杜甫的意象世界》致力于足以显发杜甫生命与艺术成就的标志性意象,如竹、花、月、鸥鸟、大鲸、鹭鸟等,吸收传统文化中的灼然慧见,将杜诗意象纳入《诗经》以来的整个诗史发展脉络中观察,更借鉴西方文学研究的理论方法和观察分析的眼光,由此可以具体而微地理解杜甫何以为诗圣。



《我以为生孩子只是给人生按下暂停键》

宝夏夏 著 后浪 | 九州出版社

作者用纪实、真诚的笔触,记录了自己产前、产后的过程,以及在育儿初期所体验的酸甜苦辣。书中所有的痛苦与美好,都是作者真实的生命经历。希望本书能给未曾经历这一切的人以认识和准备,让他们对生育这一人生课题有一个直观的感受;同时也给已经历过或正在经历这一切的人以抚慰、共情和欢笑,让她们有更多的力量去面对自己正在面临的一切。



《顾太清与奕绘的京师生活》 (全两册)

樊志斌 著 北京联合出版公司

本书以顾太清,又名西林春,和其夫奕绘一生的时间为线索,分十五个章节,从西林春出生写到离世,通过史料、其本人及友人诗词留下的线索为基础,并引入及介绍其所处十八世纪的北京社会文化、思想、习俗、制度、重要事件等内容,写出了有关这位有“大清词后”之誉的重要女词人的一部立体的、血肉丰满的、言之有物有据的传记。该书是一部真正意义上叙事流畅、内容丰富、人物形象丰满的北京清代文学女性名家传记。



《故宫里的神兽》

周乾 著 世纪文景 | 上海人民出版社

故宫古建筑中蕴含着丰富的中国传统文化因子,形态各异的神兽就是其中重要的表现方式。本书以“强政神兽”“消灾神兽”“纳福神兽”“宠物神兽”四大维度,系统梳理五十多种神兽的隐秘踪迹。保卫皇权的角端还可以充当香薰,辟秽清洁的同时营造出仙界的意境;作为万兽之王的犧,不仅能够添瑞气、避妖邪,还肩负监督君王励精图治、明辨是非的使命;水面上欢快奔跑的海马,是护卫帝王、驱除邪恶的海中战神……全书以深入浅出的语言,辅以近四百幅图片,图文并茂地解读故宫内的神兽及其所展现的丰富的中国传统文化内涵。

