

43年家庭账本里的“国家记忆”

平度农民刘元九从1982年开记的账目明细成为国家博物馆“馆藏珍宝”

当农民账本变成“馆藏珍宝”，当家庭账目明细变成“国家记忆”，承载起历史厚度的是43年持之以恒和毫无所求的社会担当。“只要国家需要，我一定会记到拿不起笔为止！”这是平度市大泽山镇三山东头村村民刘元九向国家许下的承诺。乡村的巨变、祖国的发展和时代的变迁……自他从1982年开记的一笔一画起，一笔笔账目跃然眼前。国家博物馆于2007年、2017年分两次收藏了他的账本，这也是国家博物馆目前唯一收藏的农民家庭账本。时至今日，刘元九手写记录的账本已增至43年。



刘元九在记账。

人物名片

刘元九

年龄:72岁
身份:平度市大泽山镇三山东头村村民

“只要国家需要，我一定会记到拿不起笔为止！”

你有故事，请联系我们
早报热线:82888000

记者手记

时光中的诚信刻度

穿越时代变迁，账本上变动的数字如同中国农村发展跳跃向前的曲线，将43年间的“物转星移”瞬间铺展在人们眼前。我们看到了一个农民家庭收支数量和结构的变化，看到了农村生产资料的投入、物价的涨跌及产业结构调整的变化，也看到了国家的乡村振兴政策在个人身上的具体体现。它不仅是一个普通农民家庭的经历，一个农户对走向富裕的期盼，也是勤劳致富的欣慰和山村生活的旧貌换新颜。

“该记的少一分都不行。”小账本折射大诚信，刘元九43年靠诚心铸就的“国家记忆”，在乡村变迁史上刻下独一无二的诚信坐标。他的“透明账本”赢得乡亲们点赞，“老刘的算盘比尺子更精准”“老刘的账本比银行存折还靠谱”。青岛这位农村老人是诚信种子的播种者，以分毫必录的记账实践，重新定义诚信的量化标准，又用民间档案校准国家记忆，展现参与时代书写的责任担当，并通过家庭记账传统培育诚信家风，实现美德传承的创新。

小账本折射农村大变化

整齐的柴垛，干净的庭院，朴素的家庭——72岁农民刘元九的家，跟如今大泽山镇大多数农民家庭一样，满是“人间烟火气”。刘元九逢人爱笑，一双大眼睛总是炯炯有神，眉眼里有着饱经沧桑后的淡然与沉稳。

数据里话桑麻，知天下。打开他的记账本，小到油盐酱醋，大到为孩子买房买车，他事无巨细、全部入账。1982年5月2日，他清楚地写到：供销社酱油1毛2一斤，盐5分钱一斤，花2块4毛钱买20斤酱油，花5块钱买100斤盐……密密麻麻的数字，看似琐碎，却记录着小山村村民的真实生活，既承载了世事变迁，也承载了一个普通农民对社会发展和美好生活的向往与愿望。

刘元九所在的大泽山镇虽然有2000多年的葡萄种植史，但真正靠葡萄致富却还是近30年的事。2007年，刘元九家里的5亩葡萄地总收入只有28902.3元；2023年，账本上的数字变成了10.1万元。葡萄藤架变成了“摇钱树”，刘元九说，“家乡发生了翻天覆地的变化，村民们都摆脱了穷困，过上了幸福生活。”账本在此刻不仅仅是纸张和墨水的简单融合，小小数据变迁，见证了小乡镇乃至国家乡村振兴的大成效。

杂记记录“幸福大账”

一本本收支簿，仿佛是乡村发展的微观史。一连串数字背后，反映了国家从1978年改革开放以来，惠民政策的细化和实施到最基层——废除农业税并提供各种农业补贴、农村养老金落地、低保政策普惠、精准扶贫政策春风劲吹……

刘元九告诉记者，有两件事终生难忘。第一件事是2005年12月29日，取消农业税。这个政策意味着当时9亿中国农民彻底告别延续了2600年的“皇粮国税”。第二件事是2017年10月18日，中国共产党第十九次全国代表大会召开。这

次大会报告提出实施乡村振兴战略，并表决通过第二轮土地承包到期后再延长30年，这让以土地为生的广大农民吃下了定心丸。刘元九拿出账本记录下了这一历史性时刻。那天临近傍晚，他扛着铁锹去村东头的5亩葡萄地，看着这些种了多年的葡萄藤架像是看到了自己的一位老友，心里说不出的激动：“这样的新时代，让我老刘赶上了！”

除了记录自家“小账”，1995年后，刘元九的手上又诞生了一个“生产生活杂记”，承载着所有与村庄息息相关的“幸福大账”。平日“杂记”中记录的内容主要是村里的重大变化，比如什么时候开始修路、什么时候铺路面、什么时候通车等。“2008年4月8日，开始修整路面；2008年6月22日，开始铺路；2008年6月29日，通车。”在刘元九的“杂记”中记录着村庄由泥泞土路变成干净水泥路的历程。“以前村里都是土路，真是晴天一身土，雨天一脚泥。现在好了，道路都硬化了，路好走了，村庄环境也变美了。”刘元九对村庄环境的点滴变化感触颇深，内心也感受着惠民政策带来的幸福感。作为村庄变化的观察者，他也细心地记录下了邻居们家中不断增多的“大件”。“彩电、手机、冰箱、洗衣机、太阳能、热水器、摩托车不用说，就说汽车吧，2008年村里有21辆，2016年达到了85辆，其中一半是小轿车。”刘元九感慨地说道。

刘元九曾经当过保管员，干过农业技术员，干过会计。在他的职业生涯中，他厚厚朴实、克勤克俭，这与坚持不懈的精神相得益彰。很多人会质疑，作为一个普通老百姓，43年间真的从未想过放弃吗？他说，“我没有半途而废，是因为我有三大法宝：决心、恒心和耐心。”刚开始坚持去做，想的是为后人留点资料，让后世看看自己这一代人是怎么走过来的，时刻不忘艰苦奋斗，这是决心的前提；后来发现能为社会做点贡献，虽然绵薄，但能够为世人所用，这是恒心的理由；当社会的期许与自己的执念重合，自我赋予的责任感和使命感便酿成了一个理

想：为家庭记录一针一线，为国家记录点点滴滴。

农家账两次成为“国家记忆”

刘元九的账本格式很规整，但对于仅仅上过几年小学的他来说，记账并不是个简单的活儿，他认识的字并不多，早期的账本常有错字，后来，他在记账的桌子上摆上一本字典，随用随翻，几十年的记账生涯，让刘元九的识字水平进步很大。

“我不觉得记账是个负担，现在一天不记就浑身难受。”刘元九对记账的执着是常人难以想象的，有时候生病不舒服去医院，即便再难受，也要记下开销多少，都花在了哪些用项，也因为常年记账的习惯，刘元九走到哪儿都会随身带着纸笔，一分钱的花销也要记下来。

国家博物馆于2007年、2017年分两次收藏了他的账本，这是国家博物馆目前唯一收藏的农民家庭账本。“请给我一个月时间，我把账本抄一遍留给自己和家人。”之前，当得知国家博物馆要收藏他的账本时，朴实的刘元九提出了唯一要求。国家博物馆也对他许下承诺，只要他或后代继续记录下来，记多少年就收多少年。因此，虽年逾古稀，身体也大不如前，但现在刘元九仍笔耕不辍，小小账本在岁月的流逝里依旧一点点增长着厚度。“这辈子最自豪的事就是账本被国家博物馆收藏，没想到自己的一个小习惯能对国家有价值，这是这些账本最好的归宿！”

2018年，刘元九受邀到国家博物馆参观“伟大的变革——改革开放40周年”展览。在那里，他看到了祖国40年的发展变化，也看到了自己当时记录了30多年的生活账本。“那种自豪感真没法表达，自己能到这里参观，能看到祖国的伟大变革，我当时脑海里就浮现8个字：繁荣昌盛，国泰民安。”刘元九激动地说，“我心里头有底，因为我们有党和国家最坚实的后盾。只要还能记，我会一直记下去，争取为国家贡献半个世纪的记录。”