
命运骤变：
从“万元户”坠入债务深渊

2 月 13 日中午，记者来到胶州市铺
集镇张家屯村。在村子中央马路的南侧
有一栋二层小楼，这里便是姜恩兰经营
的“大众快餐”饭店。一楼靠马路的一侧
是饭店，靠院子的一侧则是她平日居住
的地方。小店不大，摆放着六七张小桌，
还有两个小房间。年后第一天营业，饭
店里客人不算多，厨房里配菜、肉食都已
洗净备好，大厅因生着炉子暖意融融，看
得出店主的勤快能干。姜恩兰笑着说：

“之前店里门窗漏雨，一直舍不得换，凑
合着就过来了，直到今年年初才全换成
新的。往年大年三十休息后，正月初四
就开门营业了，今年债务还清，心里轻松
多了，过年也多歇了几天！”

记者面前这位 73 岁的老人笑容满
面，可谁能想到，她这 21 年在巨额债务
的重压下，经历了多少风风雨雨。谈及
过去，姜恩兰感慨万千。1976 年，24 岁
的她从诸城辛兴镇嫁到胶州市铺集镇张
家屯，与丈夫张平高白手起家。最初，他
们推着小推车到公交车站卖烟酒，从
200 元本金起步，苦干两年攒下了 2000
元，这才走上了开店之路。此后，夫妻俩
凭借诚信经营，陆续经营起3家快餐店，
生意十分红火，最多时雇了 13 名员工。
他们还率先在村里盖起二层小楼，成为
20世纪80年代远近闻名的“万元户”。

然而，命运的转折在1998年悄然降
临。丈夫张平高不顾姜恩兰反对，决定关
闭饭店，将200多万元积蓄全部投入编织
袋厂。但由于经营不善，厂子欠下了巨额
债务。姜恩兰无奈地说：“我不识字，我家
掌柜的也是老实巴交的庄户人，根本不懂
做生意。当时厂子发货全是赊账，客户欠

款70多万元，最后只能靠高息贷款和借钱
维持，3年下来不但没挣钱，反而欠下了巨
债。”2004年，厂子倒闭，张平高深受打击，
同年被查出肝癌，不久便离世，那些未收
回的货款大多也不了了之。

孤身扛债：
一碗烩饼里的血泪风雨

“在结算完工人的工资后，我对象把
人家欠我们的欠条一把火烧了，说要是
我去要钱，还会发生纠纷，不如算了吧。
在去世前8天，他不时陷入昏迷，可就这
样，面对找上门的债主，他还是一一在对
方的欠条上签了字。”姜恩兰说。

丈夫离世后不久，要债的人蜂拥而
至。巨额债务如同一座大山，重重地压
在了姜恩兰身上。有人劝她：“你一个农
村妇女，也没什么技能，这么多钱怎么
还？不如赖账算了。”但姜恩兰斩钉截铁
地回应：“人死了，账绝不会死，不管谁的
钱，我都替掌柜的还！”就这样，她许下了
替夫还债的承诺，这一坚持，就是21年。

“我没什么文化，但我知道，人活着就
得争一口气！不管再苦再穷，也不能没有
信用，欠账还钱，天经地义！”姜恩兰心中
怀着这样坚定的信念，踏上了漫长的还债
之路。丈夫走后，大儿子在胶州市里打
工，收入微薄，小儿子还在上学，她只能一
边种地一边还债。每次卖了粮食，她都会
把钱分成若干份，挨家挨户地去还。遇到
债主有急用，她就拆东墙补西墙，先从别
处借点钱应急，之后再慢慢偿还。

经济实在困难时，姜恩兰不得不把自
家的二层小楼抵押给银行。有一次，她在
去银行的路上，看到一名妇女因房子被拍
卖，在地上痛哭打滚。那一刻，她心里有
些慌了：“要是我也落到这步田地，该上哪
住？会不会也无家可归？”于是，她向两个

弟弟求助。弟弟们卖了18亩地凑钱，姜恩
兰又去贷款，这才把房子赎了回来。

2005 年，小儿子尚未结婚，母子俩
决定重拾老本行，利用自家小楼开起了

“大众快餐”饭店。姜恩兰既是厨师，又
当服务员，店里的大小事务全靠她一人
操持。快餐店本小利薄，每当攒够三五
百元，她就赶紧拿去还债。为了节省开
支，她常常吃客人剩下的饭菜，捡树桩当
柴火，还要随时应对上门讨债的债主，店
里的食物、酒水经常被债主拿走。逢年
过节，要账的人成群结队上门，她就给这
人 200 元、给那人 300 元地尽量还一点。

“最惨的一年，大年三十晚上我还为客人
做了两桌菜送去，赚的 200 元钱还没捂
热就拿去还了账，回家后，自己靠着5个
小饼过了个年。”姜恩兰回忆道。

“最难的是什么时候？”当记者问出
这句话时，姜恩兰露出了苦涩的笑容。

“这么多年，我从来没说过害怕、没说过
觉得难，就算过年人家找上门来要钱，我
也都挺过来了。最难的，是我侄子结婚
的时候，我连件像样的衣服都没有，向人
借衣服还遭遇了难堪。”姜恩兰说的是
13年前的事。当年，为了体体面面地参
加侄子的婚礼，她向人借了件衣服穿，说
好酒席结束就还。可她刚在酒桌边坐
下，还没开始吃饭，对方就找了过来，当
场让她把衣服脱下来还回去。“怎么能有
这样的人呢？哪怕晚一个小时，等我回
了家再来要也行啊！怎么能在酒桌上，
当着新郎新娘的面让我脱衣服。”提起这
件事，姜恩兰伤心不已，比起债主的责
骂，这件事更让她难以释怀。

再遇波折：
咬牙坚持终见曙光

“还清了所有债务，我在村子里也能

站起来了。不管是利息还是本金，我不欠
任何人的了。”面对记者的采访，姜恩兰理
直气壮地说出这句话。

在姜恩兰的努力下，饭店的生意渐渐
有了起色，有时顾客甚至还需要排队等
位。“平均下来，一个月能挣四五千块钱，生
意好的时候能有七八千元，最多的时候一
个月挣了将近一万元。”姜恩兰说，村子里
的一个工程为她带来了不少收入，当时工
人们常常赶工到深夜12点，经常来饭店吃
饭。多亏了这些工人，她的收入有所上涨，
还债的进度也加快了。

然而，就在债务差不多能还清的时候，
又生出了波折。一开始，一些债主体谅她
的艰辛，表示只要还清本金就行，利息就不
用还了。可当她还清本金后，部分债主变
了卦，拿着欠条又来索要利息。“有个债主
曾说还上本金就撕毁欠条，债务一笔勾销，
结果他却一直留着欠条，后来又找上门，说
还差75000元的利息。当时我们拿不出这
么多钱，他就跑到我大儿子工作的地方拉
横幅讨债，害得大儿子差点丢了工作。”面
对这样的情况，姜恩兰十分无奈，但是看着
债主手中的欠条，她还是咬咬牙答应还
钱。就这样，又花了3年半时间，她和家人
终于把这部分利息还上了。“心里想着，已
经还了这么多年，也不差最后这些了，再凑
凑吧。这不，就都还上了，都过来了。”姜恩
兰说。

还完这部分利息后，还有最后一笔银
行担保费用需要偿还。“当初我丈夫找了两
个朋友帮忙做担保，产生了一些欠款。这
么多年过去了，我都不知道具体欠了多少
钱，也找不到当时的凭证，还得去银行查
账。”姜恩兰告诉记者，年前她在银行存了
4万块钱，年后确定具体金额后，就会一次
性还清，“这件事牵扯到两个担保人，我也
不希望影响到他们。”

观海新闻/青岛早报记者 刘文超

胶州农妇姜恩兰，以二十一年如一日的
坚守，将“诚信”这两个字镌刻成一座精神的
丰碑。从丈夫猝然离世到古稀之年，她用半
生时光偿还 167 万元债务，以血肉之躯扛起
如山重诺，用“恩兰”之名诠释了“人死账不
烂”的中华信义精神。她的故事，是传统美德
的当代回响，亦是人性光辉的生动注脚，正如
她的名字，恩兰，恩泽如山，兰心如雪。

以生命承接债务，用感恩反哺乡邻。“恩”
者，情义之深重也。姜恩兰的还债之路，始于
对丈夫未尽之责的承担，成于对债主雪中送
炭的感恩。2004年丈夫因肝癌去世后，留下
的不仅是 167 万元的债务，更有高利贷债主
趁其弥留之际强按手印的“糊涂债”。面对乡
邻“赖账”的劝说，她斩钉截铁：“不管再苦再
穷，也不能没有信用！”这份“认账”的勇气，源
于乡土社会最朴素的伦理准则。姜恩兰深
知，每一笔债务背后都是乡亲的信任与帮扶：
邻居张大爷曾免去3万元利息，只求“有钱就
还，没钱不急”；债主陈老板本已放弃追讨，她
却主动登门还款。她将感恩化作行动，即便
生活困顿，仍坚持为流浪汉送饭、帮邻里解
难，甚至在年三十为工厂加班工人送餐，用微
光照亮他人的寒冬。

以清苦浇灌信念，用坚韧绽放芬芳。“兰”
者，清雅而坚韧也。姜恩兰的还债生涯，是

“针挑土”般的苦行。她重开快餐店，既是厨
师又是服务员，每日劳作 16 小时，收入微薄
到需“攒三五百元才还债”。为省钱，她吃客
人剩饭、捡树枝当柴火，大年三十送餐赚200
元后，仅以 5个小饼果腹。即便在 2013年因
心肌梗死接受心脏支架手术前，她仍将剩余
债务清单公之于众，要求儿子签字承诺继续
偿还。这种近乎苛刻的自我要求，折射出中
国农民特有的坚韧品格。她不识字，却用“画
圈”记账，每一笔还款都在账本上留下质朴的
印记；她将收回的欠条在丈夫坟前焚烧，以最
古老的仪式告慰逝者，也完成了对信义的终
极承诺。正如村民所言：“她用二十一年时
间，把人心里的‘信’字一针一线绣了出来。”

姜恩兰的故事超越了个人奋斗的范畴，
成为社会诚信建设的鲜活教材。她的坚持激
荡起道德涟漪：债主主动减免债务，她却坚持

“能缓几年已是照顾”；胶州市将其纳入“尚德
胶州”工程，设立专项基金褒奖诚信典型，推
动“好人效应”扩散。截至2025年，胶州已有
14人入选“中国好人榜”，1534位模范人物构
筑起道德高地。更深层的启示在于，她的选
择是对现代性困境的回应，在农民工讨薪难、

“老赖”频现的当下，姜恩兰以最朴素的方式
践行契约精神：即便因还债导致儿子婚事耽
搁、自己十年未添新衣，仍不改其志。诚信不
是抽象的教条，而是具体生命在苦难中的自
我完成。

3年前的春节，姜恩兰许下心愿：“两三年
内还清余债，让老头子安心。”在农历乙巳年
春节前夕，这个心愿终于完成了，所欠债务全
部清零。恩兰大姐可以好好地过个年了，她
也以自己的实际行动诠释了一个农妇对生命
意义的终极理解。恰如她的名字“恩兰”所折
射的人格写照——以恩义为根，以兰心为魂。

上不愧天，下不愧地，中间不愧世间人！
这就是姜恩兰！
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21年，200万元的账“清了”
生前遗留债务全部还清 从负债累累到荣膺“中国好人”她用坚守书写信义

“咱们家的账，清了！”2025年2月，胶州市铺集镇张家屯村村民姜恩兰宣布丈夫生前遗留的200多
万元债务已经全部还清，为长达21年的漫漫还债路画上了圆满句号。21年来，她靠着一间不足30平
方米的小饭店，用一碗碗烩饼、一份份清炖丸子，一点一滴地偿还着丈夫生前欠下的巨额债务。如今，
债务清零，她终于可以告慰亡夫，也为自己的人生交上一份无愧于心的答卷。

长期的劳累让姜恩兰的身体不堪重负。2013
年5月，她被查出患有心肌梗死、劳力性心绞痛等
多种疾病。为了给她做手术，两个儿子筹措了10
多万元。可当时，姜恩兰心里最放心不下的还是
那些欠款。“债还没还上，又因为做手术花了这么
多钱，当时真的不想治了。但是不行啊，万一下不
来手术台，我走了心里也不安。”

在去医院做手术之前，姜恩兰清点了手里的
债务清单，让儿子一一列在单子上。姜恩兰请来
了同族的叔伯长辈，当着大家面读了单子，让两个
儿子在上面签名按手印。“请大家放心，虽然我
身体不好，但我家欠大家的钱一定一分不少地全
部还上。万一我走了，这些债务就由两个儿子继
续还。”姜恩兰斩钉截铁地说。安排好债务，姜恩
兰才住院接受了手术。幸运的是，在心脏中放了
6个支架后，她最终战胜了病魔。

但命运似乎并未停止对这个家庭的考验。心
脏手术后没几年，姜恩兰又因静脉曲张再次住院

治疗。2021 年，大儿子突发脑出血，差点偏瘫。这
几年，看病买药给家庭增添了不少负担。“我现在身
体虽然好了些，但每天都得吃药，去年一年光药钱就
花了一万多元。心脏放了支架后，我干不了重活累
活，只能额外雇一个工人和我一起在店里忙活。”好
在姜恩兰和大儿子的身体逐渐康复，大儿子也能继
续工作了，这对他们来说是不幸中的万幸。

“其实，我最对不起的就是两个儿子，让他们跟
着遭了很多罪。”姜恩兰说，“刚开始还债的时候，小
儿子才20多岁，因为家里外债多，一直说不上对象，
直到 30 岁才结婚。”起初，她不敢向儿子们张口要
钱，“他们刚成家，手里也没钱，我怕让他们帮忙还债
会影响他们的家庭，所以一直自己默默承担，不敢让
他们知道具体欠了多少钱。”随着儿子们工作逐渐稳
定，在胶州买房成家后，他们主动拿出一部分积蓄，
帮母亲分担债务。“他们说这两年房贷少了些，也存
了点钱，能帮我一起还债。”两个儿子十分佩服母亲
的坚持，姜恩兰也因儿子们的孝顺和懂事感到欣慰。

● 幕后故事 >>

手术台上的债务传承

从2014年起，姜恩兰的故事经《青岛早报》等
众多媒体报道后，引起了广泛关注。许多人专程
到她的饭店吃饭，想要亲眼看看这位坚守诚信的
老人。她的举动不仅感动了无数陌生人，也让债
主和周边村民深受触动。邻居们纷纷称赞：“老姜
替夫还了这么多年的债务，一般人真做不到。平
日邻里乡亲有事找她，她也会毫不犹豫地帮忙。”
如今，在张家屯村及周边地区，只要一提起姜恩兰
的名字，大家无不竖起大拇指，尊称她为“女丈
夫”。面对乡亲们的夸奖，姜恩兰总是十分平静。

姜恩兰的诚信坚守得到了社会各界的高度认
可。2014 年，她先后被评为最美胶州人、青岛市
文明市民，获得感动青岛十佳人物提名奖，还荣膺
山东好人、山东省道德模范、中国好人等称号。她

把这些年获得的奖金全部用来偿还债务。“我个性要
强，不愿意欠人家钱，该还的钱一分都不能少！我必
须堂堂正正做人，不能让别人在背后戳脊梁骨。”每
还上一笔债，姜恩兰都会让对方写一张条子。每年
丈夫的忌日，她都会拿着收回的欠条在丈夫坟前烧
掉，告慰长眠地下的丈夫。

如今，73岁的姜恩兰终于还清了所有债务。“我
现在高兴了、舒坦了，能买新衣服了！再也没人能说
道我了，我终于能理直气壮地‘站’起来了，理直气壮
地说‘我们不欠任何人的了’！”展望未来，她的眼神
中充满了希望，“趁着还能干，我就接着干，要是哪天
不想干了，也能安心歇着了。”

姜恩兰用 21 年的坚守书写了一个普通人的诚
信传奇。在这漫长的岁月里，她经历了生活的重重
磨难，却始终没有放弃对诚信的坚守。诚信不仅仅是
一句承诺，更是一种责任，一种担当，一种可以战胜
一切困难的信念。 观海新闻/青岛早报记者 刘文超

摄影 见习记者 纪宣呈

荣誉加身不忘初心

● 评论 >>

恩泽如山
兰心若雪
特约通讯员 毕建奎

说起21年还债的艰辛，姜恩兰潸然泪下。 坚守诚信、不改初心的姜恩兰获得无数赞誉。 姜恩兰在饭店厨房里备菜。 早报版面截图。

73岁的她替夫还债
青岛早报新闻人物、胶州农妇姜恩兰近日宣布丈夫


