

73岁的她替夫还债 21年,200万元的账“清了”

青岛早报新闻人物、胶州农妇姜恩兰近日宣布丈夫 生前遗留债务全部还清 从负债累累到荣膺“中国好人” 她用坚守书写信义



说起21年还债的艰辛,姜恩兰潸然泪下。



坚守诚信、不改初心的姜恩兰获得无数赞誉。



姜恩兰在饭店厨房里备菜。



早报版面截图。

● 评论 >>

恩泽如山 兰心若雪

特约通讯员 毕建奎

胶州农妇姜恩兰,以二十一年如一日的坚守,将“诚信”这两个字镌刻成一座精神的丰碑。从丈夫猝然离世到古稀之年,她用半生时光偿还167万元债务,以血肉之躯扛起如山重诺,用“恩兰”之名诠释了“人死账不烂”的中华信义精神。她的故事,是传统美德的当代回响,亦是人性光辉的生动注脚,正如她的名字,恩兰,恩泽如山,兰心如雪。

以生命承接债务,用感恩反哺乡邻。“恩”者,情义之深重也。姜恩兰的还债之路,始于对丈夫未尽之责的承担,成于对债主雪中送炭的感恩。2004年丈夫因肝癌去世后,留下的不仅是167万元的债务,更有高利贷债主趁其弥留之际强按手印的“糊涂债”。面对乡邻“赖账”的劝说,她斩钉截铁:“不管再苦再穷,也不能没有信用!”这份“认账”的勇气,源于乡土社会最朴素的伦理准则。姜恩兰深知,每一笔债务背后都是乡亲的信任与帮扶;邻居大爷曾免去3万元利息,只求“有钱就还,没钱不急”;债主陈老板本已放弃追讨,她却主动登门还款。她将感恩化作行动,即便生活困顿,仍坚持为流浪汉送饭、帮邻里解难,甚至在年三十为工厂加班工人送餐,用微光照亮他人的寒冬。

以清苦澹濯信念,用坚韧绽放芬芳。“兰”者,清雅而坚韧也。姜恩兰的还债生涯,是“针挑土”的苦行。她重开快餐店,既是厨师又是服务员,每日劳作16小时,收入微薄到需“攒三五百元才还债”。为省钱,她吃客人剩饭、捡树枝当柴火,大年三十送餐赚200元后,仅以5个小饼果腹。即便在2013年因心肌梗死接受心脏支架手术前,她仍将剩余债务清单公之于众,要求儿子签字承诺继续偿还。这种近乎苛刻的自我要求,折射出中国农民特有的坚贞品格。她不识字,却用“画圈”记账,每一笔还款都在账本上留下质朴的印记;她将收回的欠条在丈夫坟前焚烧,以最古老的仪式告慰逝者,也完成了对信义的终极承诺。正如村民所言:“她用二十一年时间,把人心里的‘信’字一针一线绣了出来。”

姜恩兰的故事超越了个人奋斗的范畴,成为社会诚信建设的鲜活教材。她的坚持激荡起道德涟漪;债主主动减免债务,她却坚持“能缓几年已是照顾”;胶州市将其纳入“尚德胶州”工程,设立专项基金褒奖诚信典型,推动“好人效应”扩散。截至2025年,胶州已有14人入选“中国好人榜”,1534位模范人物筑起道德高地。更深层的启示在于,她的选择是对现代性困境的回应,在农民工讨薪难、“老赖”频现的当下,姜恩兰以最朴素的方式践行契约精神;即便因还债导致儿子婚事耽搁,自己十年未添新衣,仍不改其志。诚信不是抽象的教条,而是具体生命在苦难中的自我完成。

3年前的春节,姜恩兰许下心愿:“两三年内还清余债,让老头子安心。”在农历己巳年春节前夕,这个心愿终于完成了,所欠债务全部清零。恩兰大姐可以好好地过个年了,她也以自己的实际行动诠释了一个农妇对生命意义的终极理解。恰如她的名字“恩兰”所折射的人格写照——以恩义为根,以兰心为魂。上不愧天,下不愧地,中间不愧世间人!这就是姜恩兰!

“咱们家的账,清了!”2025年2月,胶州市铺集镇张家屯村村民姜恩兰宣布丈夫生前遗留的200多万元债务已经全部还清,为长达21年的漫漫还债路画上了圆满句号。21年来,她靠着一间不足30平方米的小饭店,用一碗碗烩饼、一份份清地丸子,一点一滴地偿还着丈夫生前欠下的巨额债务。如今,债务清零,她终于可以告慰亡夫,也为自己的人生交上一份无愧于心的答卷。

命运骤变: 从“万元户”坠入债务深渊

2月13日中午,记者来到胶州市铺集镇张家屯村。在村子中央马路的南侧有一栋二层小楼,这里便是姜恩兰经营的“大众快餐”饭店。一楼靠马路的一侧是饭店,靠院子的一侧则是她平日居住的地方。小店不大,摆放着六七张小桌,还有两个小房间。年后第一天营业,饭店里客人不算多,厨房里配菜,肉食都已洗净备好,大厅因生着炉子暖意融融,看得出店主的勤快能干。姜恩兰笑着说:“之前店里门窗漏雨,一直舍不得换,凑合着就过来了,直到今年年初才全换成新的。往年大年三十休息后,正月初四就开门营业了,今年债务还清,心里轻松多了,过年也多歇了几天!”

记者面前这位73岁的老人笑容满面,可谁能想到,她这21年在巨额债务的重压下,经历了多少风风雨雨。谈及过去,姜恩兰感慨万千。1976年,24岁的她从诸城辛兴镇嫁到胶州市铺集镇张家屯,与丈夫张平高白手起家。最初,他们推着小推车到公交车站卖烟酒,从200元本金起步,苦干两年攒下了2000元,这才走上了开店之路。此后,夫妻俩凭借诚信经营,陆续经营起3家快餐店,生意十分红火,最多时雇了13名员工。他们还率先在村里盖起二层小楼,成为20世纪80年代远近闻名的“万元户”。

然而,命运的转折在1998年悄然降临。丈夫张平高不顾姜恩兰反对,决定关闭饭店,将200多万元积蓄全部投入编织袋厂。但由于经营不善,厂子欠下了巨额债务。姜恩兰无奈地说:“我不识字,我家掌柜的也是老实巴交的庄户人,根本不懂做生意。当时厂子发货全是赊账,客户欠

款70多万元,最后只能靠高息贷款和借钱维持,3年下来不但没挣钱,反而欠下了巨债。”2004年,厂子倒闭,张平高深受打击,同年被查出肝癌,不久便离世,那些未收回的货款大多也不了了之。

孤身扛债: 一碗烩饼里的血泪风雨

“在结算完工人的工资后,我对象把人家欠我们的欠条一把火烧了,说要是我去要钱,还会发生纠纷,不如算了。在去世前8天,他不时陷入昏迷,可就这样,面对找上门的债主,他还是一一在对方的欠条上签了字。”姜恩兰说。

丈夫离世后不久,要债的人蜂拥而至。巨额债务如同一座大山,重重地压在了姜恩兰身上。有人劝她:“你一个农村妇女,也没什么技能,这么多钱怎么还?不如赖账算了。”但姜恩兰斩钉截铁地回应:“人死了,账绝不会死,不管谁的钱,我都替掌柜的还!”就这样,她许下了替夫还债的承诺,这一坚持,就是21年。

“我没什么文化,但我知道,人活着就得争一口气!不管再苦再穷,也不能没有信用,欠账还钱,天经地义!”姜恩兰心中怀着这样坚定的信念,踏上了漫长的还债之路。丈夫走后,大儿子在胶州市里打工,收入微薄,小儿子还在上学,她只能一边种地一边还债。每次卖了粮食,她都会把钱分成若干份,挨家挨户地去还。遇到债主有急用,她就拆东墙补西墙,先从别处借点钱应急,之后再慢慢偿还。

经济实在困难时,姜恩兰不得不把自家的二层小楼抵押给银行。有一次,她在去银行的路上,看到一名妇女因房子被拍卖,在地上痛哭打滚。那一刻,她心里有些慌了:“要是我也落到这步田地,该上哪住?会不会也无可归?”于是,她向两个

弟弟求助。弟弟们卖了18亩地凑钱,姜恩兰又去贷款,这才把房子赎了回来。

2005年,小儿子尚未结婚,母子俩决定重拾老本行,利用自家小楼开起了“大众快餐”饭店。姜恩兰既是厨师,又当服务员,店里的大小事务全靠她一人操持。快餐店本小利薄,每当攒够三五百元,她就赶紧拿去还债。为了节省开支,她常常吃客人剩下的饭菜,捡树桩当柴火,还要随时应对上门讨债的债主,店里的食物、酒水经常被债主拿走。逢年过节,要账的人成群结队上门,她就给人200元、给家人300元地尽量还一点。

“最惨的一年,大年三十晚上我还为客人做了两桌菜送去,赚的200元钱还没捂热就拿去还了账,回家后,自己靠着5个小饼过了个年。”姜恩兰回忆道。

“最难的是什么时候?”当记者问出这句话时,姜恩兰露出了苦涩的笑容。“这么多年,我从来没说过害怕、没说过觉得难,就算过年人家找上门来要钱,我也都挺过来了。最难的,是我侄子结婚的时候,我连件像样的衣服都没有,向人借衣服还遭遇了难堪。”姜恩兰说的是13年前的事。当年,为了体体面面地参加侄子的婚礼,她向人借了件衣服穿,说好酒席结束就还。可她刚在酒桌边坐下,还没开始吃饭,对方就找了过来,当场让她把衣服脱下来还回去。“怎么能有这样的人呢?哪怕晚一个小时,等我回了家再来要也行啊!怎么能在酒桌上,当着新郎新娘的面让我脱衣服。”提起这件事,姜恩兰伤心不已,比起债主的责骂,这件事更让她难以释怀。

再遇波折: 咬牙坚持终见曙光

“还清了所有债务,我在村子里也能

站起来了。不管是利息还是本金,我不欠任何人的了。”面对记者的采访,姜恩兰理直气壮地说出这句话。

在姜恩兰的努力下,饭店的生意渐渐有了起色,有时顾客甚至还需要排队等位。“平均下来,一个月能挣四五千块钱,生意好的时候能有七八千元,最多的时候一个月挣了将近一万元。”姜恩兰说,村子里的一个工程为她带来了不少收入,当时工人们常常赶到深夜12点,经常来饭店吃饭。多亏了些工人,她的收入有所上涨,还债的进度也加快了。

然而,就在债务差不多能还清的时候,又生出了波折。一开始,一些债主体谅她的艰辛,表示只要还清本金就行,利息就不用还了。可当她还清本金后,部分债主变了卦,拿着欠条又来索要利息。“有个债主曾说还上本金就撕毁欠条,债务一笔勾销,结果他却一直留着欠条,后来又找上门,说还差75000元的利息。当时我们拿不出这么多钱,他就跑到我大儿子工作的地方拉横幅讨债,害得大儿子差点丢了工作。”面对这样的情况,姜恩兰十分无奈,但是看着债主手中的欠条,她还是咬咬牙答应还钱。就这样,又花了3年半年时间,她和家人终于把这部分利息还上了。“心里想着,已经还了这么多年,也不差最后这些了,再凑凑吧。这不,就都还上了,都过来了。”姜恩兰说。

还完这部分利息后,还有最后一笔银行担保费用需要偿还。“当初我丈夫找了两个朋友帮忙做担保,产生了一些欠款。这么多年过去了,我都不知道具体欠了多少钱,也找不到当时的凭证,还得去银行查账。”姜恩兰告诉记者,年前她在银行存了4万块钱,年后确定具体金额后,就会一次性还清,“这件事牵扯到两个担保人,我也不希望影响到他们。”

姜恩兰的诚信坚守得到了社会各界的高度认可。2014年,她先后被评为最美胶州人、青岛市文明市民,获得感动青岛十佳人物提名奖,还荣膺山东好人、山东省道德模范、中国好人等称号。她

● 幕后故事 >>

手术台上的债务传承

长期的劳累让姜恩兰的身体不堪重负。2013年5月,她被查出患有心肌梗死、劳力性心绞痛等多种疾病。为了给她做手术,两个儿子筹措了10多万元。可当时,姜恩兰心里最放心不下的还是那些欠款。“债还没还上,又因为做手术花了这么多钱,当时真的不想治了。但是不行啊,万一下不来手术台,我走了心里也不安。”

在去医院做手术之前,姜恩兰清点了手里的债务清单,让儿子一一列在单子上。姜恩兰请来了同族的叔伯长辈,当着大家面读了单子,让两个儿子在上面签名按手印。“请大家放心,虽然我身体不好,但我家欠大家的钱一定一分不少地全部还上。万一我走了,这些债务就由两个儿子继续还。”姜恩兰斩钉截铁地说。安排好债务,姜恩兰才住院接受了手术。幸运的是,在心脏中放了6个支架后,她最终战胜了病魔。

但命运似乎并未停止对这个家庭的考验。心脏手术后没几年,姜恩兰又因静脉曲张再次住院

治疗。2021年,大儿子突发脑出血,差点偏瘫。这几年,看病买药给家庭增添了不少负担。“我现在身体虽然好了些,但每天都得吃药,去年一年光药钱就花了一万多元。心脏放了支架后,我干不了重活累活,只能额外雇一个工人和我一起在店里忙活。”好在姜恩兰和大儿子的身体逐渐康复,大儿子也能继续工作了,这对他们来说是不幸中的万幸。

“其实,我最对不起的就是两个儿子,让他们跟着遭了很多罪。”姜恩兰说,“刚开始还债的时候,小儿子才20多岁,因为家里外债多,一直说不上对象,直到30岁才结婚。”起初,她不敢向儿子张口要钱,“他们刚成家,手里也没钱,我怕让他们帮忙还债会影响他们的家庭,所以一直自己默默承担,不敢让他们知道具体欠了多少钱。”随着儿子们工作逐渐稳定,在胶州买房成家后,他们主动拿出一部分积蓄,帮母亲分担债务。“他们说这两年房贷少了些,也存了点钱,能帮我一起还债。”两个儿子十分佩服母亲的坚持,姜恩兰也因儿子们的孝顺和懂事感到欣慰。

荣誉加身不忘初心

从2014年起,姜恩兰的故事经《青岛早报》等众多媒体报道后,引起了广泛关注。许多人专程到她的饭店吃饭,想要亲眼看看这位坚守诚信的老人。她的举动不仅感动了无数陌生人,也让债主和周边村民深受触动。邻居们纷纷称赞:“老姜替夫还了这么多年的债务,一般人真做不到。平日邻里乡亲有事找她,她也会毫不犹豫地帮忙。”如今,在张家屯村及周边地区,只要一提起姜恩兰的名字,大家无不竖起大拇指,尊称她为“女丈夫”。

姜恩兰的诚信坚守得到了社会各界的高度认可。2014年,她先后被评为最美胶州人、青岛市文明市民,获得感动青岛十佳人物提名奖,还荣膺山东好人、山东省道德模范、中国好人等称号。她

把这些年获得的奖金全部用来偿还债务。“我个性要强,不愿意欠人家钱,该还的钱一分都不能少!我必须堂堂正正做人,不能让别人在背后戳脊梁骨。”每还上一笔债,姜恩兰都会让对方写一张条子。每年丈夫的忌日,她都会拿着收回的欠条在丈夫坟前烧掉,告慰长眠地下的丈夫。

如今,73岁的姜恩兰终于还清了所有债务。“我现在高兴了,舒坦了,能买新衣服了!再也没人能说道我了,我终于能理直气壮地‘站’起来了,理直气壮地说‘我们不负任何人的了!’”展望未来,她的眼神中充满了希望,“趁着还能干,我就接着干,要是哪天不想干了,也能安心歇着了。”

姜恩兰用21年的坚守书写了一个普通人的诚信传奇。在这漫长的岁月里,她经历了生活的重重磨难,却始终没有放弃对诚信的坚守。诚信不仅仅是一句承诺,更是一种责任,一种担当,一种可以战胜一切困难的信念。 观海新闻/青岛早报记者 刘文超 摄影 见习记者 纪宣呈