

# “你就是你读的书”

【作家面对面】

近日,“阅读让青春更美好”2024青岛市大学生读书节在中国石油大学(华东)拉开帷幕,作为读书节的系列活动之一,翻译家、作家林少华应邀走进校园,在逸夫礼堂举办“你就是你读的书”主题讲座,与众多学子面对面畅谈阅读。



扫码观看  
林少华讲座视频  
剪辑 记者 江彩雯



林少华与学子亲切互动。

## 阅读构建成人内心视像

“我最本质的身份,就是一个读书人。我非常珍惜这个身份,并为之感到荣幸。”林少华以这样一句话开场,回顾了自己的读书生涯:“在上大学之前,我从未进入图书馆,甚至没有一张哪怕是三条腿的书桌,只能趴在窗台对角或者炕桌上,对着一盏煤油灯读书。一不小心,火苗就会烧着前额的头发,烧出一股犹如烧麻雀的焦糊味。”林少华列举了自己少年时读过的书单,在他看来:“那既是我读过的书的背影,又是我自身的背影,同时也是一代人的背影,和一个时代的背影。”同时他也提到,对自己影响最深的是两本书:“一是《三国演义》,书中对忠良角色的刻画,塑造了我的人格;二是《千家诗》,它帮助我打磨了语言的韵律。”

“是阅读生成的文学情思拯救了我,使得我不至于随波逐流,自甘沉沦。”这份情思,化为林少华自南至北的人生旅途中所携带的越来越多的书籍,也成为他几十年来孜孜不倦翻译与创作的动力和热情。对此,林少华开玩笑说:“我觉得,一个人如果只看书不写书,就像只乘凉不栽树,好像是一种不太礼貌的行为。”“说到我的读书方法,那就再简单不过了,简单得甚至不能称之为方法,那就是:抄书,摘抄书上的好句子。”林少华感慨地表示:“谁能想到,一个十几岁的乡下少年,在煤油灯下抄写的句子和背诵的成语,会在几十年后《挪威的森林》的翻译中派上用场呢?偶然里存在着必然,看似偶然的成功背后,必有不为人知的汗水和泪水。或者说,在漫长的人生路中,我们总在等待一个机会,甚至是自己未曾意识到的常年积攒的才华尽情喷涌的机会。而才华,不外乎来自对某种对象长期非功利性的

关注和习惯。”林少华表示,自己这一辈子的道路,取决于书。“一个人日后的样子,就是将小时候看的书所形成的内心视像勾勒出来、翻译出来。是的,你就是你读的书。”

## 读书就是最好的大学

《海边的卡夫卡》出版后,记者曾问村上春树:“你十五岁的时候,是怎样的一个少年?”村上回答:“我十五岁的时候,是一个异常好读书的少年。”林少华借由村上的例子,特别强调:“你读的书,尤其是青少年时代读的书,在很大程度上,决定了你的思想品格、你的精神走向、你的心灵日历、你的日后成就。”

林少华认为,文学可以帮助我们建立或触发新的审美感性和新的联想能力,也能够让我们的生活具有诗意,让寻常可见的风景,有了不寻常的风采。“懂文学的人与不懂文学的人相比,心灵生活要丰富好多倍,精神纹理要细腻好多倍,也因此而幸福快乐好多倍。我想,这就是文学的用处。”

讲座现场,林少华与多位大学生进行了互动交流,并解答了学生们提出的“我们应该读什么书”“如何克服阅读中的无聊”以及“留多少时间给阅读”的问题。作为大学教授,林少华深知当下年轻人的生活状态,也针对现实给出了自己的阅读建议。“大学是读书的场所,无论大学有多少项活动,读书都是最正确、最重要以至最神圣的活动。说极端些,只要有一座好的图书馆,就是一座好的大学;只要能保证让学生安心读书,就是好的大学校园,就是985、双一流;只要能在大学好好读书,就是好的大学生。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁 冷艳 良友书坊供图

# 游记是一种特别迷人的文体

作家黎么新作《漫游的辩证法》讲述大作家的旅行书写

特别关注



作家黎么的首部散文随笔集《漫游的辩证法:大作家的旅行书写》近日由长江文艺出版社出版。该书介绍了36位大作家的经典游记作品,阐释了跨越时空的旅行对作家灵魂的塑造,书中不乏细腻的读书笔记和文学语录,共同编织成一份特殊的旅行攻略。

作为小说写作者、文本实践者,黎么一直有阅读游记的习惯,特别是一些重要作家的经典游记。黎么认为,游记这种文体形式优雅而轻盈,拥有最纯正高贵的文字源头。无论是史诗《奥德赛》,还是骑士罗兰或贝奥武夫的冒险故事,都在虚实难辨的文字世界里孕育

了游记的雏形。在中文的散文传统中,专门介绍作家游记的文章还比较少,他更希望用《漫游的辩证法》抛砖引玉,让更多的人去阅读游记,去欣赏游记,进而对旅行本身有更多的兴趣、更丰富的体验。

黎么在书中介绍了36位著名作家的经典游记,每篇文章的字数不多,因此他会尽量找到一些比较重要的切入角度,赋予自己一种新的视角去看待作品。“不苛求一个更全面的角度,而是从作家的精神性,尤其是作家精神转变的角度去介绍游记。”黎么表示,这种切入角度其实是从一个普通人的视角,也更接近我们普通人在旅行当中所感受到的精神收获,“因为我们每个人的每一趟旅行,都会对自己的收获有一个提前预设。”

旅行对于人类到底意味着什么?黎么对这个主题很感兴趣,这也是他选择阅读游记的主要原因。“我们之所以想要旅行,会有这种欲望,多多少少都缘于对我们自身及所处环境的一点反思。”黎么认为,旅行本就产生于故乡与他乡的对照,好像辩证法一样在“两极之间”游移,“我们的旅行是被好几组对照决定的,除了时间、空间的对照,还有自然风光、建筑、艺术品等物质的东西与地方历史文化的对照,以及我们的想象与实际所见的对照。在很多组对照当中,我们去一个地方旅行的意义才会真正丰富而完整,我们的精神收获才会越大。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁

新书上架

## 《梦潜》

禹风 著 浙江文艺出版社

海洋是文学中常见的主题,但潜水却是罕见的文学主题。潜水小说集《梦潜》以七个故事串联起都市里的各色人生,既书写冒险与激情,也刻画人们互相纠缠难解的命运,为读者带来前所未有的“潜水文学”阅读体验,展现了陆上人生不可能获得的一种哲学。其中多篇曾获杂志文学奖:《下降流》入选2019年收获文学排行榜、2019年《青年文学》“城市文学排行榜”;《梦潜》获《广州文艺》2018都市小说双年展二等奖;《洋流》被评为上海作协2018年度中篇小说等。



## 《人活起伏 欧阳修》

何楚涵 著 作家出版社

来自河北大学的宝藏语文老师何楚涵用当代年轻人的思维,以活泼通俗的语言解读欧阳修求学、仕途、交友、婚姻等经历,让我们近距离看到立体鲜活的一代文宗欧阳修,从他跌宕起伏的人生中,可以看到丰富的历史事件和文人诗词。欧阳修、晏殊、梅尧臣、王安石等人物的交往,则展现了文化精英的命运交织和人生纠葛。围绕欧阳修生成的社会关系,清晰生动地呈现了北宋文人圈的艺术生活,也充分展现了欧阳修在文学、政治、人品上的魅力。



## 《博物馆里的古诗词》

沅汰 著 广西师范大学出版社

这是一本面向7至12岁小读者的科普童书,从人们耳熟能详的二十余首古诗词出发,如李白《蜀道难》、杜甫《望岳》等,除了介绍与该古诗词相关的博物馆藏品,也介绍了与之相关的、趣味性强的科普知识和历史文化知识。如范成大名篇《四时田园杂兴·其三十一》“昼出耘田夜绩麻”,就从广东省博物馆收藏的新石器时代陶纺轮讲起,给小读者讲述了“绩麻”是利用纺轮捻出麻线的方式,还讲到了为什么是“耘田”而不是耕田?本书具有全科阅读特点,是一本兼顾科学思维、博物馆通识和语文素养的综合类科普读物。

