
阅读构建成人内心视像

“我最本质的身份，就是一个读书人。我非常珍惜
这个身份，并为之感到荣幸。”林少华以这样一句话开
场，回顾了自己的读书生涯：“在上大学之前，我从未进
入图书馆，甚至没有一张哪怕是三条腿的书桌，只能趴
在窗台对角或者炕桌上，对着一盏煤油灯读书。一不
小心，火苗就会烧着前额的头发，烧出一股犹如烧麻雀
的焦糊味。”林少华列举了自己少年时读过的书单，在
他看来：“那既是我读过的书的背影，又是我自身的背
影，同时也是一代人的背影，和一个时代的背影。”同时
他也提到，对自己影响最深的是两本书：“一是《三国演
义》，书中对忠良角色的刻画，塑造了我的人格；二是

《千家诗》，它帮助我打磨了语言的韵律。”
“是阅读生成的文学情思拯救了我，使得我不至于

随波逐流，自甘沉沦。”这份情思，化为林少华自南至北
的人生旅途中所携带的越来越多的书籍，也成为他几
十年来孜孜不倦翻译与创作的动力和热情。对此，林
少华开玩笑说：“我觉得，一个人如果只看书不写书，就
像只乘凉不栽树，好像是一种不太礼貌的行为。”“说到
我的读书方法，那就再简单不过了，简单得甚至不能称
之为方法，那就是：抄书，摘抄书上的好句子。”林少华
感慨地表示：“谁能想到，一个十几岁的乡下少年，在煤
油灯下抄写的句子和背诵的成语，会在几十年后《挪威
的森林》的翻译中派上用场呢？偶然里存在着必然，看
似偶然的成功背后，必有不为人知的汗水和泪水。或
者说，在漫长的人生路中，我们总在等待一个机会，甚
至是自己未曾意识到的常年积攒的才华尽情喷涌的机
会。而才华，不外乎来自对某种对象长期非功利性的

关注和习惯。”林少华表示，自己这一辈子的道路，取决
于书。“一个人日后的样子，就是将小时候看的书所形
成的内心视像勾勒出来、翻译出来。是的，你就是你读
的书。”

读书就是最好的大学

《海边的卡夫卡》出版后，记者曾问村上春树：“你
十五岁的时候，是怎样的一个少年？”村上回答：“我十
五岁的时候，是一个异常好读书的少年。”林少华借由
村上的例子，特别强调：“你读的书，尤其是青少年时代
读的书，在很大程度上，决定了你的思想品格、你的精
神走向、你的心灵日历、你的日后成就。”

林少华认为，文学可以帮我们建立或触发新的审
美感性和新的联想能力，也能够让我们的生活具有诗
意，让寻常可见的风景，有了不寻常的风采。“懂文学的
人与不懂文学的人相比，心灵生活要丰富好多倍，精神
纹理要细腻好多倍，也因此而幸福快乐好多倍。我想，
这就是文学的用处。”

讲座现场，林少华与多位大学生进行了互动交流，
并解答了学生们提出的“我们应该读什么书”“如何克
服阅读中的无聊”以及“留多少时间给阅读”的问题。
作为大学教授，林少华深知当下年轻人的生活状态，也
针对现实给出了自己的阅读建议。“大学是读书的场
所，无论大学有多少项活动，读书都是最正确、最重要
以至最神圣的活动。说极端些，只要有一座好的图书
馆，就是一座好的大学；只要能保证让学生安心读书，
就是好的大学校园，就是985、双一流；只要能在大学
好好读书，就是好的大学生。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁 冷艳 良友书坊供图

作家黎幺的首部散文随笔集《漫游的辩证法：大作
家们的旅行书写》近日由长江文艺出版社出版。该书
介绍了36位大作家的经典游记作品，阐释了跨越时空
的旅行对作家灵魂的塑造，书中不乏细腻的读书笔记
和文学语录，共同编织成一份特殊的旅行攻略。

作为小说写作者、文本实践者，黎幺一直有阅读游
记的习惯，特别是一些重要作家的经典游记。黎幺认
为，游记这种文体形式优雅而轻盈，拥有最纯正高贵的
文字源头。无论是史诗《奥德赛》，还是骑士罗兰或贝
奥武夫的冒险故事，都在虚实难辨的文字世界里孕育

了游记的雏形。在中文的散文传统中，专门介绍作家游
记的文章还比较少，他更希望用《漫游的辩证法》抛砖引
玉，让更多的人去阅读游记，去欣赏游记，进而对旅行本
身有更多的兴趣、更丰富的体验。

黎幺在书中介绍了36位著名作家的经典游记，每篇
文章的字数不多，因此他会尽量找到一些比较重要的切
入角度，赋予自己一种新的视角去看待作品。“不苛求一
个更全面的角度，而是从作家的精神性，尤其是作家精神
转变的角度去介绍游记。”黎幺表示，这种切入角度其实
是从一个普通人的视角，也更接近我们普通人在旅行当
中所感受到的精神收获，“因为我们每个人的每一趟旅
行，都会对自己的收获有一个提前的预设。”

旅行对于人类到底意味着什么？黎幺对这个主题很
感兴趣，这也是他选择阅读游记的主要原因。“我们之所
以想要旅行，会有这种欲望，多多少少都缘于对我们自身
及所处环境的一点反思。”黎幺认为，旅行本就产生于故
乡与他乡的对照，好像辩证法一样在“两极之间”游移，

“我们的旅行是被好几组对照决定的，除了时间、空间的
对照，还有自然风光、建筑、艺术品等物质的东西与地方
历史文化的对照，以及我们的想象与实际所见的对照。
在很多组对照当中，我们去一个地方旅行的意义才会真
正丰富而完整，我们的精神收获才会越大。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁
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““你就是你读的书你就是你读的书”” 新书上架

《梦潜》
禹风 著 浙江文艺出版社

海洋是文学
中常见的主题，但
潜水却是罕见的
文学主题。潜水
小说集《梦潜》以
七个故事串联起
都市里的各色人
生，既书写冒险与
激情，也刻画人们
互相纠缠难解的
命运，为读者带来
前所未有的“潜水
文学”阅读体验，
展现了陆上人生
不可能获得的一
种哲学。其中多
篇曾获杂志文学奖：《下降流》入选2019年收获文
学排行榜、2019 年 《青年文学》“城市文学排行
榜”；《梦潜》获《广州文艺》2018都市小说双年展
二等奖；《洋流》被评为上海作协2018年度中篇小
说等。

《人活起伏 欧阳修》
何楚涵 著 作家出版社

来自河北大
学的宝藏语文老
师何楚涵用当代
年轻人的思维，以
活泼通俗的语言
解读欧阳修求学、
仕途、交友、婚姻
等经历，让我们近
距离看到立体鲜
活的一代文宗欧
阳修，从他跌宕起
伏的人生中，可以
看到丰富的历史
事 件 和 文 人 诗
词。欧阳修 、晏
殊、梅尧臣、王安石等人物的交往，则展现了文化
精英的命运交织和人生纠葛。围绕欧阳修生成的
社会关系，清晰生动地呈现了北宋文人圈的艺术
生活，也充分展现了欧阳修在文学、政治、人品上
的魅力。

《博物馆里的古诗词》
沅汰 著 广西师范大学出版社

这是一本面
向 7 至 12 岁小读
者的科普童书，从
人们耳熟能详的
二十余首古诗词
出发，如李白《蜀
道难》、杜甫《望
岳》等，除了介绍
与该古诗词相关
的博物馆藏品，也
介绍了与之相关
的、趣味性强的科
普知识和历史文
化知识。如范成
大的名篇《四时田园杂兴·其三十一》“昼出耘田夜
绩麻”，就从广东省博物馆收藏的新石器时代陶纺
轮讲起，给小读者讲述了“绩麻”是利用纺轮捻出
麻线的方式，还讲到了为什么是“耘田”而不是耕
田？本书具有全科阅读特点，是一本兼顾科学思
维、博物馆通识和语文素养的综合类科普读物。

近日，“阅读让青春更美好”
2024青岛市大学生读书节在中
国石油大学（华东）拉开帷幕，作
为读书节的系列活动之一，翻译
家、作家林少华应邀走进校园，
在逸夫礼堂举办“你就是你读的
书”主题讲座，与众多学子面对
面畅谈阅读。

游记是一种特别迷人的文体
作家黎幺新作《漫游的辩证法》讲述大作家的旅行书写

林少华与学子亲切互动。
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