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“父子档”用影像记录青岛变迁
从车间走出的张秉山和张岩两代摄影师接续为历史存档

张秉山留存下“半部摄影史”

张秉山，被誉为“青岛的半部摄影
史”，他的摄影成就是数十年的新闻摄
影实践积攒下来的。张秉山是掖县

（今莱州）人，来到青岛之后，经同乡介
绍，于 1951 年进入位于中山路 6 号的
青岛日报社印刷厂干交通员。据青岛
文学馆馆长臧杰在为张秉山写下的纪
念文章中所载：张秉山平常在传达室
值班，晚上厂里制出报纸清样后，就去
送给沙洪社长签字付印。张岩也曾听
父亲讲起过那段往事，“那时是解放初
期，社会治安比较乱，父亲经常要怀揣
着一根木棍防身，上过私塾识字的父
亲也会在路上读报，看到有错误的地
方就会告诉社长，这让社长极为惊讶，
毕竟当时认字的人并不多。”

后来，张秉山被调去印刷厂干统
计员。也正是在印刷厂工作期间，张
秉山摸上了相机。对现代印刷业而
言，制版和照相从来不分家。工余间
隙，张秉山就去照相制版室玩，得知同
事于东起有一架带皮老虎的双轨相机
闲置不用，便讨要过来，这也成了张秉
山最早使用的一架相机。

1958年，张秉山进入青岛日报社
摄影组，转岗成为摄影记者，并很快成
为当时的摄影主力，获得了相当充分
的拍摄与发表机会。1967年，张秉山
幸运地得到了一台哈苏 500C/M 套
机，这台自青岛外贸进口的机器，售价
一万两千元，在那个年代堪称天价。
在此之前他用的是苏联造的基辅相
机。张秉山对那时的采访，有两种经
历印象最深刻，一是到市郊采访，完全
要靠骑自行车长途跋涉，有一次在胶
南遇上了瓢泼大雨，车轱辘陷在泥窝
里不能自拔，他只好用木棍清理了泥

巴扛着车子前进；另一种难处则是挤公
交车，因为闪光灯照明用的是镁泡，在车
上一挤，很容易被挤破，所以每次坐公交
他都是小心翼翼。

父子同用一台相机学摄影

张秉山初学摄影时的相机，是一台
购置于上世纪 50 年代的蔡司依康，“那
是一台进口的德国相机，可折叠，当时要
50多块钱，老父亲攒了好几个月的工资
才买了回来，现在还能用。”上世纪70年
代末，已是高中生的张岩经常会把这台
相机装到口袋里，拿去学校做摄影实践，
这台老古董见证了两代人的摄影初体
验。

在张岩的记忆中，父亲下班之后经
常会把相机带回家，自己拿过来把玩就
像玩一件玩具那般自然，那时候的胶卷
还有些金贵，父亲舍不得让他随意拍
照，所以经常会按着他的手指在快门上
摁几下，过把瘾。张岩时至今日仍然记
得他拍下的第一张照片，“1973年，我十
岁，那天应该是个周末，父亲带着我出
去采访，拍摄的是台东区少体校练武的
场面，父亲调好了相机参数，让我摁下
了快门。”这张武林少年的照片定格在
了樱花树下，也定格了少年张岩的摄影
记忆。

高中毕业之后，张岩被分配到了同
泰橡胶厂，背着相机做起了快乐的维修
工，“具体说来，就是在后勤部门，跟食堂
里的各种设备打交道，和面机、饺子机、
电梯吊笼坏了，就去修理一下，钳工、电
工啥都干，甚至还用白铁打过烟囱。”跟
在维修师傅的身后，张岩既学习着维修
技能，也在观察着工厂车间热火朝天的
生产一线。在调入厂里的宣传科后，他
的摄影热情一发不可收拾，“在工厂干了
九年多的时间，拍车间工人，拍生产场

面，拍职工活动，甚至还要拍摄有关摩托
车、自行车的大型赛事，因为橡胶厂是做
轮胎的，经常会赞助各种比赛。”

当时不过20岁出头的年纪，张岩拍
摄的照片屡屡刊发在《青岛日报》《大众
日报》《中国化工报》《中国体育报》，厂里
的宣传栏、黑板报，还有厂报都由他负
责，从刻蜡版，到印刷完成，再送到车间
工人的手中，张岩每天背着相机行走在
厂子里，“心里还是有点展扬的。”张岩笑
言，当时厂里特别重视宣传工作，为他配
备了各种高端装备，“没有胶卷了，还可
以直接申领支票去购买。”

接续完成新闻摄影双重责任

1990 年，青岛要出版建置 100 周年
大型画册，从各个大厂借调“能人”帮助
工作，张岩进入到了负责这一项目的青
岛日报社开启了新闻摄影生涯。昔日
有关父亲摄影工作的记忆，日渐成为他
本人的日常体验。“那时候没有无人机，
为了拍摄一张俯视全景的照片，父亲扛
着梯子，带着相机，选好角度，找来四个
人在下面扶着单人梯，他再慢慢爬到高
处完成拍摄任务，下来的时候能够看到
他的腿在抖。”这样的摄影经历，张岩也
多有体验。“拍大场面、拍风光，必须得
上高度，爬桅杆、爬烟囱都是家常便饭，
工厂里的大烟囱都是铁皮做的，风吹日
晒，腐蚀严重，着实让人害怕。”张岩回
忆，1994 年青岛发电厂改造的时候，他
爬到烟囱上取景，“发电厂的烟囱百余
米高，用‘高耸入云’来形容绝不夸张，
爬到 60 米已经是我的极限了，完成拍
摄任务后，两条腿抖得厉害，这么一个
爬上爬下的过程，前前后后耗时将近一
个小时。”

虽然恐高，但张岩却参与了诸多大
项目的航拍，坐着直升机、动力伞、滑翔

伞穿梭在高楼大厦之间，最低的时候距
离海平面只有50米的高度，甚至还曾体
验过遭遇气流瞬间掉落 20 米多的惊心
动魄，但一张张有关时代记忆的影像却
因此而保留了下来：香港中路改建前的
黄土地、北海船厂搬迁时后面的一片菜
地，与今日五四广场、奥帆中心形成鲜明
对比……在张岩看来，在当下人人都是
摄影师的年代，摄影没有门槛，但好照片
更难寻迹，“什么是好照片？一定要有历
史价值，准确还原人们的生活，是有高
度、有温度、有厚度的照片。”在新闻摄影
之外，张岩还将相机镜头对准大鲍岛，记
录改建前里院人的日常起居，溯源个体
的前尘往事。为了拍摄这些照片，张岩
会在父亲节的时候去看望鳏居的里院大
爷，谈及兴起，打上两斤散啤，把酒言欢；
也会为百岁大娘冲洗照片，重现她年轻
时的美貌容颜……虽然从未在里院生活
过，但张岩相机中的里院，却在无声的影
像中留存下昔日的鲜活。

“新闻摄影记者肩负着反映现实和
记录历史的双重责任，只要社会上发生
的重大事件，不管当时能否见报，也不管
你赞成与否，都应当如实、准确、客观地
用相机记录下来，不给历史留空白。”张
秉山曾在一篇回顾摄影生涯的文章中如
是写到，而这，也成为父子俩恪守的新闻
摄影准则。2022 年 3 月，张秉山去世。
张岩用了很长一段时间去整理父亲的老
照片，翻阅了上世纪50年代到80年代的
青岛日报，把父亲任职摄影记者期间刊
发的新闻照片及其图片说明全部翻拍了
下来，“这些老照片记录着 1950 年到
1984年间的社会影像，而我自上世纪80
年代也开始从事新闻摄影工作。”从这个
意义上而言，张秉山、张岩这对父子接续
完成着为过去和历史存档的重任。

观海新闻/青岛早报记者 周洁
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子承父业是血缘和亲
情的传承，更是潜移默化的
影响。在青岛摄影界，张秉
山、张岩是一对父子档，更
难得的是他们以个体的摄
影经历接续着时间，也见证
着变迁——就如同当年父亲
张秉山带 10岁的张岩外出
采访，调好了光圈、焦距，指
导张岩按下快门的那一刻，
定格的不仅仅是一张普通的
照片，更将一份期待与责任
交付到了张岩的手中。

1996年，建设中的五四广场。

这是张岩10岁时在父亲指导下拍下的第一张照片。

1993年7月，青啤股票发行摇
号现场。这是青岛本地企业发行
的第一支股票。

1991年底，华联商厦开业，电梯成为城中一景。

张岩
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