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甲辰八月，沈书枝出版新书《月亮出来》。这个如邻家
妹妹一样的皖南女孩，一直在不知疲倦地书写着故乡风
物。她情感细腻，娓娓道来，在对故园的深情回望中，抒发
着自己的满怀情愫，一卷乡愁。

《月亮出来》的封面，是治愈系的柠檬黄。温暖的底子
上，一条金银花绵延着长长的枝叶，宛若月牙的花瓣附着在
花枝上，黄的那瓣仿佛染了日光，白的那瓣犹如浸了月色。
而更妙的是其中一瓣居然就被画成了一眉新月，它躬起身
子，柔柔地托住了书名《月亮出来》。此帧封面，乃书枝的孪
生妹妹有鹿所绘，她是画家，现居南京。许是同胞姊妹的心
灵相通，此番的文与画，真可谓珠联璧合，相映生辉。

沈书枝毕业于南京大学，古代文学硕士，她的文字既灵
动清新又典雅醇厚。在开篇的《蒿饼青团清且嘉》中，她写
道：“客居北京，每当三月将尽，清明在即，心中念念在兹的，
是家乡的蒿子粑粑、映山红与蕨菜……三月春山发绿，雨水
渐多，在雨后烟岚笼罩的山里，映山红花开了。”这些读来朗
朗上口的句子，字里行间饱蘸着的，都是对故乡浓浓的情
愫。她写自己和童年的玩伴去田野里掐蒿子：“把嫩头掐
下，丢进篮子里，一边随手掐些紫云英的花，把一朵花插进
另一朵花的花梗里，如此连成一条项链，挂在脖子上，耳朵
上……”这些经历，和我的童年亦非常相似，尽管她在南方，
我在北方，但那份童真童趣却并无两样。蒿子掐回来，母亲
开始做蒿子粑粑：“蒿子洗干净，放到大澡盆里，底下放一块
砧板……过不了一会，一锅柔绿的粉团就拌好了。”一把青
蒿，一只青团，书枝不仅写出了乡情乡意，还写出了从历史
深处散发的幽香。她写青蒿，写到了《本草纲目》中的记载；
她写青团，又写到了《清嘉录》中的描述。她引经据典，厚积
薄发，一字一句颇有耐心地罗织着绵密的文字。我经常读
着读着，便得停下来翻字典或者求百度，因此虽说读得不那
么轻松，但收获却是满满。而于书枝来讲，这是独属于她的
文学积淀，亦是她对故土浓浓的乡愁。

书枝是硕士，书枝是女儿。她对于故乡风物的描摹，
既细腻入微又明媚不俗，读来温暖而亲切。在《端午的节
氛》一篇中，书枝写到了许多吃食。她写绿豆糕，“扁扁一
盒，分成上下两层，每层切作若干小块，如薄薄骨牌一
般”。将绿豆糕喻作骨牌，其形其状其色，可谓绝佳。她写
鸭蛋，“锅上蒸熟，对半而切……再切成月牙状，摆成一圈
在碟子里，像一盘开着的花”。此番妙喻，让端午节的鸭蛋
之味宛在舌尖。在她笔下，木槿花宛若“绢纸”，栀子花“展
开如酒卮”，而广玉兰则有着“油亮的椭圆形革质长叶”。
所有这些新巧的比喻和到位的描摹，既鲜丽繁盛又质朴动
人，毫无疑问它们都来自书枝对故乡风物的深情眷恋，如
今远离故土在外打拼的她，只能用一纸文字，书写着满怀
乡愁。

月亮出来，拨动往日情怀。童年的植物动物，饭碗里的
汤汤水水，都触碰着书枝无比敏感的神经，在她的记忆里留
下了深深的印痕。已经消逝了的，她用文字将它们唤醒；依
旧鲜活存在着的，她用崭新的目光重新审视，仔细描摹。她
耐心观察，真实记录。她用望远镜，用相机，用文字，记录着
大自然的一切生灵。跟着她的脚步，我知晓了白头鹎就是
白头翁；知晓了枫杨就是我们俗称的小燕子树，属于翅果；
知晓了当金银花落尽，就会在枝上结出繁密的红色小果。
如今的书枝身在异乡，但周围的一草一木她都会与故乡关
联。这是旧情，亦是新爱，在旧情与新爱之中，书枝对于故
乡的情意却未减半分。在《月光明素碗》中，书枝这样描摹
栀子花：“乡下用一种蓝边大碗来养它，从塘里或井里舀了
水，把栀子满满地插一碗，放在房间的长桌子或者木头窗沿
上，夜里花香也是这样飘过来……窗子外面田里青蛙和鸣虫
的声音起来了，灯灭下去，月亮一点点把光洒过窗子，又一点
一点撤出去……”此一番动情描述，真的是素碗明月，如画如
诗。后来北上工作，书枝多年都没有“再在栀子盛开的时节回
过南方，也就再没有在街头买一把栀子的机会……自我不
见，于今三年，虽然常常想念南方，虽然我们也曾经那样说
过，‘没有栀子的夏天不算夏天’。”这是《栀子的夏天》一篇
的结尾，读来真是淡月朦胧，栀子花香，其间散发着的，正是
久别故乡的惆怅。

求学，工作，北上，定居。现居北京已经成为作家的沈
书枝，每年还是会抽空回到故乡，回到安徽南陵。她骑着电
瓶车去镇上购物，她带着自己的小孩去田里给爸爸帮工，她
跟着妈妈去看望外公外婆，她和自己的表兄弟一起，在大姨
小姨家吃饭团聚。所有这一切的琐碎，都被沈书枝写在了
最后一篇的《乡下的晨昏》中。她直面着故乡的一切，好的，
或者不太好的，她都有真实记述，写得安静而又勇敢。无论
是亲密地粘连缠绕，还是难免的摩擦龃龉，都被书中描述得
无比真诚毫无虚假，这是《月亮出来》里所展示的另一种乡
愁，却更显其深刻与生动。在此篇的结尾，沈书枝写道：“直
至如今，一次次的返回与离开，感受那身处其中的疏离、安
慰、孤独、残缺与伤痛，用自己所能有的方式做一些事情，也
许也包括记下它们，便是完成我们生命的一部分。”我想，这
便是《月亮出来》的写作初衷，亦是书枝与故乡永难割舍的
牵绊。

作者简介：李风玲，教师，特约评论员。

什么叫跑边水？何为走山？什么是放飞鸽？这些陌生的
名词皆出自近期火热的网剧《边水往事》。故事的背景设定在
一个叫三边坡的地方，现实出处就是“金三角”。因此，剧中故
事的性质，也就可想而知了。主人公沈星外出务工投奔他舅
舅，希望在国外挣大钱，但误打误撞介入了当地的复杂关系，
以至于无法脱身，最终艰难地坚守住了立场和底线，毅然决然
选择回国。

三边坡盘踞着几股势力，分别是以达班猜叔为首的跑边
水团队，以罗央为首的毒贩团伙，还有治安官艾梭和华人商会
会长、象龙国际的陈会长等。其中，达班运输团队通过货物往
来，串联起了各方并在其中发挥着关键作用。作为关键环节
的领头羊，猜叔是个让人猜不透的人。他能损兵折将换取一
时的安宁，也能忍受屈辱只为逆风翻盘。可以说，猜叔以个人
魅力笼络了一帮为他死心塌地打天下的兄弟，但也因此，猜叔
在必要时也把他们作为棋子，弃之不顾。沈星为帮舅舅筹钱
借了高利贷，但因无法偿还陷入凶险，猜叔出手相救，并把他
揽在自己麾下，看中的是沈星的应变能力。也是在当初猜叔
用人之际，沈星放弃回国，留下帮助达班，博得了猜叔的信任，
直至日后艰难脱身。

达班一支的跑边水，说白了就是为毒贩运送生活物资。
在三边坡地区，跑边水是被政府许可的，沈星在猜叔的团队
中，承担了跑边水中的“接水”环节，即从把货物接送到中转
站，再由“走山”的人送到毒贩手中。这种工作看似简单，实则
充满凶险。一开始沈星是为了给舅舅还债不得不跑，到后来
是为了报答猜叔不能不跑。总之，沈星性格上的犹疑和怯懦，
让他在数次选择中都面临两难境地。也因此被猜叔所利用，
一步步滑向危险的边缘。

统观全剧，无论剧情如何推进，都在指向一个主题，就是
面对人生的重大选择，我们会怎么做？沈星因为替舅舅还钱
选择了借高利贷，不仅没还上贷款反而成了通缉犯；沈星认识
的文身师苏苏，为了帮同父异母的妹妹小樱，把她带到了三边
坡，结果却导致她仍深陷毒品中无法自拔；猜叔最得力的助手
但拓，为了帮助猜叔保全达班的势力，毅然交出了自己的生
命。可以说，在面临每个艰难的选择时，无论我们如何取舍，
都无法做到双赢。

纵然如此，我们依然要坚信，每个人所做出的决定，只能是
在当时所处的环境和条件中，所能做出的唯一选择。在文学作
品中，这样的人物命运选择，已经成为推动情节发展的必要。如
在《活着》中，福贵唯一的儿子有庆因为给县长女儿抽血过多致
死，而县长是福贵被抓当兵时的战友。命运的兜兜转转，总不给
人以喘息的机会。在《边城》里，大佬为成全二佬和翠翠外出，最
终客死异乡。而二佬也最终出走，独留下翠翠望眼欲穿。

在剧中，除沈星外，王安全也是特别值得一提的角色。王
安全是“条狗”，用他自己的话解释，他不是条狗，而是“条
狗”。条狗在三边坡当地是一种职业，以贩卖消息赚取报酬为
生。一出场，王安全就做局骗了一名赌石人的金表，最终导致
赌石人精神错乱，流落街头捡拾垃圾为食。在与沈星的交往
中，王安全三句话不离钱，透露一条消息收费一条，甚至动用
心机坐地起价。王安全名字叫安全，其实他自己最没有安全
感，只有钱能带给他安全。

随着剧情发展，王安全也游走在灰色地带，做叠码仔，坑
害来三边坡赌博的外国人；被富婆包养，出卖自己的肉体乃至
灵魂。在处处凶险的三边坡，王安全是最缺乏安全感的人，他
选择的生存方式是忍辱负重地苟活下去，简单来说，只要有人
给他钱，他就愿意干任何事情。但看似行尸走肉的王安全也
有自己无奈的一面，面对曾经被他坑害的人，面对沈星对他的
善意提醒，他都只能默默地在心里按下这份无奈，以自己的方
式回馈，进而继续苟活。

跟王安全不同的是，剧中的亮点人物猜叔，看似被各方势力
牵制，实则盯准了一个方向，进而精心设计了一盘大棋。虽然由
于沈星的闯入和其他突发因素的发生，导致猜叔规划好的局面
一变再变，但他对达班的未来希望始终没有变。猜叔、但拓、王
安全等，他们在三边坡浸润了太久，已经对自己的人生不再抱以
希望，只希望在现实环境中坚持活下去，至于未来是什么样子，
他们并不想知道，或者说从没想过。沈星却不同，他的出现直到
经历坎坷后选择回国，心里的底线一直都在，他也总是在不断修
正自己的各种错误，虽然这些努力在三边坡都是徒劳。

看完了整部剧，最大的触动是，无论剧内剧外，我们实际
上几乎都在不断地选择、抉择与取舍中前行。也因此造就了
我们每个人不同的人生。在面临人生各个抉择的时候，我们
既要对重大的选择审慎处置，又不能忽视细小的、日常的、琐
碎的选择，我们的每一个微小的选择，在我们将来的人生中，
都可能会产生无法预计的蝴蝶效应。因此，我们必须秉持冷
静的头脑，锻炼自己的强大的心态，面对选择，三思而后行。

作者简介：王国梁，《青岛文学》杂志社编辑。

《文艺评论》征稿邮箱：
zaobaofukan@126.com
请在标题中注明“《文艺
评论》投稿”。（2000字+
短视频评论）

扫
码
关
注

『
文
化
青
岛
』

《
月
亮
出
来
》
:
皖
南
女
子
的
一
卷
乡
愁

—
—

网
剧
《
边
水
往
事
》
观
影
报
告


