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梦里的月 沦陷的月光 ●杜宝丽
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与居住澳大利亚的朋友通微信，说起中秋
节，继而聊到月饼。

朋友问现在还有老月饼吗？就是什锦月饼，
馅里有核桃仁、花生碎、瓜子仁、橘皮做的青红丝
以及冰糖。我说有，你想吃老月饼了？澳大利亚
也有月饼，但老月饼没有，想吃也捞不着。只能
隔着大洋闻闻味道。朋友的话有些感伤。

我理解朋友所说的
“没有”的意思。很多国家
对食品管理很严格，邮寄、
自带月饼都不许入关。所
以，月饼虽有但不正宗，更
没有家乡那种充满亲情的
特殊味道。

举头望明月，低头思
故乡。每逢中秋佳节，人
的情感往往会产生微妙的
变化，月饼无疑是这种情
感变化的载体。这让我想
起了二十多年前的一段往
事。

那一年我因公去加拿
大，母亲对我说，她学生的
女儿在加拿大留学，已经
六七年没回国了。听母亲
说我要去加拿大，她的学
生央求母亲一定让我去看
看她女儿，照几张照片带
回来。六七年过去了，女
儿现在啥模样她都想象不
出来了。母亲学生的话现
在听起来不可思议，实际
一点也没夸张。那时互联
网远没有现在发达，既没
有微信也没有视频，远隔
重洋的人们只能打国际长
途电话，昂贵的话费让人
望而却步。

我自然答应下来。临
行前两天，母亲的学生拎着一个大包来到我家，
一进门就有些不好意思地说，拿不了也不要紧，
留给老师吃好了。母亲问她拿了些什么宝贝？
她学生笑着打开提包，一摞简易包装盒赫然显露
出来。月饼？这太令我意外了，母亲似乎也感到
纳闷，问学生，加拿大华人超市不是也有月饼
吗？她学生说，听女儿说有是有，但味道不一
样。中秋节就想吃家乡的月饼，别的都不要。

孩子远离家乡远离父母，吃家乡的月饼意味
深长。母亲一边说，一边规整着那堆月饼。她学
生说，我劝女儿点别的也算是过节，她说我理解
不了她的心思。啥心思，想家呗！她学生说着说
着眼圈红了。母亲赶快岔开话题，捎这么多月
饼，够吃一阵了。

她学生说，不是她一个人吃，她还有两个同
学也想吃月饼。她们的导师以前在上海任过教，
听说女儿即将收到月饼，提出要分享来自中国的
味道。都带上，没问题。我笑着说。说这话我是
有底气的，团里十几个人，去时行李箱基本空着，
别说六七盒月饼，十盒二十盒也没问题。

中秋节前两天我们到达温哥华，拖着箱子顺
利出关了。当晚，母亲学生的女儿迫不及待地和
同学一起来到我们住的酒店。见到月饼，和同学
相视而笑，并且鼓起了掌。送她们离开酒店，已
近深夜。抬头望去，一轮明月挂在天空，整个大
地都好似通透明亮。传统节日是老祖宗传承下
来的，哪怕走到天涯海角也不会忘记。睡意渐
深，我在似睡非睡中想象着，伴随着皓月，吃着家
乡的月饼，那些身在异国他乡的游子，该是怎样
的心情，又该是怎样的浮想联翩啊？

中秋前因为天气预报等诸多预言，已经在心里很
勉强地接受了不能看到月亮的事实。

没有预期的圆满更让人惊喜。
十五之夜的月亮就那么毫不含蓄地爬出地平线，

爬上树梢，爬上楼顶，让我在一片银辉里不知所措。
一个人踱到小公园，忽然觉得从楼群里爬出的月

亮像一个从阴暗角落里走出的人，多了些阴谋和风尘，
少了些磊落和清明。

月是故乡明，此时老家那轮从群山里跳出的月亮一
定是圣洁而清幽的，而我，只能望着老家的方向轻轻叹口
气，任一些关于明月沐青山的细节将我一点点湿润。

为了不辜负这清风朗月，我决定到野外去，找一个
开阔地尽情享受这个意外的月圆之夜。

看一眼通向野外的路，两排柳树好像在密谋着什
么，树下的影子也鬼鬼祟祟的，就这么走下去，不免有
些胆怯。

有了，回家抓老陈陪我。
刚到楼下，正碰上带了七分醉意的老陈，我说，老

陈同志，给你个美差，陪我看月亮去。
他懵懵懂懂地看了看月亮，又看了看我的脸，一双

蒙眬醉眼里装满了不解和嘲讽，好像我是天外来客。
最终他答应了，说，走，我知道一个赏月的好地方。

跟在他的身后，走过密谋着的柳树，走过严阵以待
的大桥，就到了一处工地，一条小路在新翻起的小山一
样的土堆里时隐时现，周边静悄悄的，忽然感觉我俩像
盗墓贼。我拽了他的胳膊，心惊胆战地说，要不，咱不
走了吧？他哈哈大笑起来，这里我来过若干次，怕啥？
不远处就是阿元的竹林，那儿好玩。

又窸窸窣窣走了好一会儿，月亮越升越高，越来越
亮，路面也开阔起来。他指着远处的一座大桥说，就那

里，桥上，赏月如何？
我一看，果然四周开阔，一桥悠然。我跑上桥，一看，

桥下竟然是一条铁路，恰好一列火车轰隆隆开过来，又拽
着两道铁轨叹息着远去了。

心底好像有些东西随着火车远去了，我怅然地立在桥
上，看远处的灯火闪烁着城市的浮躁，间或有几束烟花噼
噼啪啪尖叫着照亮夜空。这座桥像一座孤岛，这个孤岛上
的月果然多了些野性的皎洁。

此时此刻，把自己放到这汪宁静里，让这轮满月的清
辉把自己的一切过往清洗得一尘不染。不觉间，毫无来由
地，我泪流满面。

月已上中天。
他一直在桥的另一头抽烟，看着远处一片黑魆魆的林

子出神。然后，他走过来，说，都老太婆一枚了，还做小女
人状对月伤悲对花流泪。生活可是实实在在的，看那边，
那一大片竹林和一大片厂房，都是阿元的，这里要拆迁，然
后盖上楼房，很快也会灯火通明的。

拆迁？盖楼房？跟周围的灯火接起来，这座孤岛也要
沦陷了……

同时沦陷的，还有很多，包括我心头的这轮明月。
夜凉如水，一件外衣披到了身上，温暖从心底漾开。

月光里看他的背影，单薄却厚重，像梦里那座山。这边落
下一枚月亮，明早那边会升起一轮太阳，日升月落，四季轮
回，所有的沦陷都是另一种形式的重生。万家灯火的繁
华，相对于原始孤寂的荒芜应该是一种发展和进步，居者
有其屋，耕者有其田，像我，因为衣食无忧，所以有这份闲
情逸致来赏月，假如我此时食不果腹衣不蔽体还能有这份
心境吗？

被月光和夜露追逐，那晚到家时，已是午夜。梦里的
月，又大又圆……

往事如风 葡萄架下的中秋节 ●青影

老家的房屋拆迁已经很多年了，建成了欧洲小镇
的模样，可是，我经常会在梦里浮现奶奶家那个大大
的院落，爬过半面墙的金银花，那棵不知疲倦结出很
多果子的无花果树，还有在那棵葱葱郁郁葡萄树下过
中秋节的情景。随着年龄增长，这样的梦境居然越来
越多了。

那棵葡萄树是和我一起长大的，小小的我看着小
小的它从墙根一点点长起来，慢慢地长高长粗，爷爷
就搭了葡萄架，葡萄蔓从西到东，越爬越多，繁茂的枝
叶在架上铺絮着，一串串紫莹莹的葡萄垂在架下，中
秋节前后也正是葡萄最甜的时节。

那时，爷爷奶奶都还健在。每年到中秋节，父亲
兄弟三人都会拖家带口赶回来。我们这些稍大点的
孩子打打下手择择菜，奶奶、母亲和婶婶们忙活出一
桌在当时看来无比丰盛的菜肴。“八月十五”在农村的
重视程度仅次于春节，大家坐着板凳或者马扎，围在
饭桌旁有说有笑，热闹而欢畅。

孝顺的姑姑们提前将好吃好喝的送回来了，包括
鸡鸭鱼肉和各种月饼。菜品摆上桌，大家用最直白最
朴素的方式表达最美好的祝愿。父亲排行老大，要配
合爷爷完成一些传统的礼数。因为我是女孩子，没有
传承下来，唯一记得的是爷爷和父亲脸上的凝重，以
及俯身跪拜时的虔诚。

我们这一代全是女孩子，都安静老实，规规矩矩
坐在父母身边，听他们聊天。我经常是吃了饭就盯着
广袤深邃的天空发呆，大而圆的满月高悬夜空，月光
如水。我悄悄寻找着月宫的桂树，想象那刻的嫦娥和
玉兔会做什么。院落里灯火通明，偶尔微风拂过，头
顶的葡萄叶子就发出簌簌的声响，间或小飞虫直扑到
脸上，大人们朗朗的笑声飞出院外。

我一会看看月亮，一会看看头顶上的葡萄，一会
好奇地观察大人，快乐和知足就写在他们脸上，而那
一串串紫色的葡萄拥抱着，多像我们一家人呀，收获
的季节里更收获着节日的喜悦和亲情的温暖。

那时的人们不说“中秋节”，只说“八月十五”，奶
奶和她的几个儿媳吃完早饭，大多谈论着当年的收
成、生活中的趣事，还有我们的学习成绩。爷爷和父
亲他们喝酒，喝高兴了就划拳，抑扬顿挫地吆喝着，仿
佛不吆喝显示不出技术高超，几个回合下来，父亲还
能赢他的兄弟们几杯酒，兴高采烈地拍着肚子。

最后，象征团圆幸福的月饼摆上桌，每个人都要吃。
不喜欢吃月饼的我，每次只是将月饼溜边啃一圈，剩下的
偷偷塞给奶奶，奶奶也不嫌弃。那若干年，奶奶承包了我
啃完皮后剩余的月饼馅。

夜渐渐深了，团圆饭也差不多吃完了，母亲和婶婶们会
齐心协力收拾卫生、洗刷碗筷，将院落打扫干净，收起方
桌。要好的奶奶会给我们每家都打点一些东西。我们道别
后，轻轻掩上奶奶家的大门，爷爷从里面关上门栓，一年的
中秋节就这样过完了。月光皎洁，每次和父母走过那条长
长的胡同，渐渐长大的我都会对着明月默念“但愿人长久”。

葡萄架下的中秋节，年年都是相似的，家人围坐，灯火
可亲。长大的我走过一段段清简的岁月之后，在点点滴滴
的回味里才渐渐发觉，原来，相伴就是最好的团圆，这恰如
浅酌的光阴般明晰了然。

如今的圆月依然照亮夜路，洒落清辉，只物是人非。
也终于明白，中秋节最美的月色都留在了童年，留在了那
棵枝繁叶茂的葡萄树下。
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