
淡淡离愁 有一种爱叫“送儿半程” ●袁家莉
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最近心血来潮，新买了一瓶茉莉花香
水，白嫩的花瓣漂浮在小巧的玻璃瓶中，清
幽淡雅，绿意盎然的瓶身绣满霜花般的纹
理，像极了一身薄荷奶绿的旗袍。

窗外，柳梢头流动着悠悠的生机，润湿
了来往行人的眼眶。天空涂抹了大块大块
的苹果绿，云朵懒洋洋的，路过某一处时便
小憩片刻。歇脚的云多了，渐渐挤成一团
团浪花，似馥郁的奶油泡芙，裱上花边，溢
出蜂蜜和柚子的甜香。枇杷膏似的阳光将
松松软软的云彩焙成菠萝面包，如淋上了
一层浓稠的麦芽糖，扯出一丝丝的甜。

楼下的精品店早
早地开业了，橱窗内摆
放了几对雪花蓝的利
摩日瓷器，里面还插了
几枝香槟玫瑰。渍透
了海棠味的酒酿，宛若
海底的红珊瑚。墙上
的葱绿绸缎堆叠起金
丝绒的细腻，鹅黄色的
香袋拖曳着大红穗子，
几颗猫眼石枕着香袋，
像是坐在象牙和琉璃
镶成的云彩上。空气
被阳光烤得又酥又脆，
犹如涂了果酱的黄油
曲奇。

看着桌上的茉莉
花香水，遥想以前，那
无数个连午睡都成为
奢望的日子里，我被囚
于一张既广阔无垠又
微妙如尘的课桌旁边，
目光游离，周旋于无尽
的习题深渊。这片忙
碌的疆域中，偶尔有人
会像我一样，乘着思绪
的小舟，偷偷驶向遥远
的白日梦，将视线投向
窗外那片压抑而凝重
的天空——它沉默不
语，就连阳光也是颓废
的，踉踉跄跄地摔倒，
一地狼藉，被砸碎的每
一缕光芒都是对未完
成试卷的无声嘲讽。

心中那份沉重，如
同雨后未能及时晾干
的衣物，带着潮意，紧
紧缠绕。然而，在这紧
锣密鼓的倒计时中，我
的思绪却忽然飘远，如
同断了线的风筝，飞向
一个不合时宜的疑问——那些蝉，为何迟
迟未开嗓？它们是否也在酝酿一场关于告
别的盛大合唱，等待在最不经意的瞬间，让
整个夏天震颤？

然而，那一整个夏天，直至毕业季，我
都没能听到蝉鸣。

在人生的赛道上，我如同一颗流星，于
起跑的瞬间璀璨夺目，划破长空，领航在希
望的前方。然而，这段征途似乎是一场悠
长的梦境，随着时光缓缓下沉，我逐渐化作
了一叶随波逐流的扁舟，眼看着身边的同
伴风帆鼓满、破浪前行，他们的步伐，是那
样坚定有力，每一次超越都似风的低语，讲
述着勇者的篇章。而我，仿佛被无形的枷
锁束缚，每一次想要奋力挣脱，却只是更深
地陷入了自我设限的泥淖。

最终，我也没实现逆袭，手忙脚乱地结
束了一个波澜不惊的夏天。

“你瞧，每一册泛黄的回忆录里，夏的
篇章总是由蝉的吟唱谱成序曲。”

其实，当年的那个小姑娘不过是在期
盼，期盼一场缠绵悱恻又恬淡自若的夏日
盛宴，渴望一段从晨曦微露至暮色四合，皆
有蝉声相伴的完整章节。可是，那夏终究
以一种既壮丽磅礴又宁静致远的姿态，悄
然消逝于时光的尘埃里，了然无痕，轰轰烈
烈又平平淡淡，最后无疾而终。

秋风渐起，黄叶轻舞，又是一年开学季。家中的空气里
弥漫着淡淡的离愁与不舍，因为我的孩子，那个曾经依偎在
我怀里咿呀学语的小家伙，如今已长成了挺拔的少年，即将
踏上离家千里的求学之路。

收拾行囊的日子，家里显得格外忙碌而温馨。每一件
衣物，每一本书，都被细心地打包进行李箱中，仿佛是在编
织着未来的梦。孩子突然提议：“妈，我想坐火车去大学，不
坐飞机也不坐高铁。”我愣了一下，随即心中涌起一股暖
流。这个决定，对他而言，不仅仅是一种出行方式的选择，
更是对独立生活的一次勇敢尝试，是对未知世界的一分好
奇与向往。

火车站，人来人往，喧嚣中带着几分惆怅。我紧紧握着
孩子的手，感受着彼此掌心的温度。列车缓缓进站，孩子肩
上的背包显得格外沉重。他转身，给了我一个大大的拥抱，
轻声说：“妈，我会照顾好自己的，您放心吧。”那一刻，我仿
佛看到了他眼中闪烁的坚定与成长的光芒。

看着他一步步走上列车，我的视线紧紧跟随，直到那熟
悉的身影消失在人群中。转身离开的那一刻，泪水终于夺眶
而出……不由得想起龙应台所说的：“所谓父女母子一场，只
不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的
背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在

小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
随着孩子远去的背影，我的思绪飘回了二十六年前。那时

的我，也如儿子一般，满怀着对未来的憧憬与忐忑，远赴外地上
大学。也是秋天，父亲帮我提着行李，把我送到车站，一路叮嘱
我要照顾好自己，要勤奋学习，要勇敢坚强。那时的我，并不完
全理解父亲话语中的深意，只觉得一贯沉默寡言的他，那天变
得十分啰唆。

今天当我成为目送孩子离去的母亲时，才真正体会到当年
父亲的心情。那是一种复杂而深沉的爱，既有对孩子即将展翅
高飞的骄傲，也有对孩子此后独自面对风雨的忧虑。但更多
的，是信任与放手，相信孩子能够在人生的旅途中，勇敢地走出
自己的路。

放手，不是不再关心，而是换一种方式去爱。我开始通过
电话、短信、视频，分享他的喜怒哀乐，成为他坚实的后盾。我
渐渐懂得，孩子的成长，就是一场渐行渐远的旅行，而母亲的角
色，就是在他需要时给予支持，在他飞翔时给予自由。

如今，每当夜深人静，我总要翻看手机里孩子的照片，想象
着他在北方的天空下，如何努力学习，如何结交朋友，如何一步
步成长为更加优秀的自己……

放手，送儿半程，再由他独自去上大学。这不仅是他成长
的开始，也是我作为母亲，重新定义爱与责任的旅程。

往事如风 母亲的“花样月饼” ●刘琪瑞

早年，月饼是稀罕物，农家孩子只有过团圆节才能尝上
两块。那时，我家穷，过节很少买月饼，我和弟弟、妹妹都特
别馋月饼。

有一年临近中秋节，母亲忽然说：“今年，俺给你们打月
饼，让你们吃个够。”我们听了欢呼雀跃。

母亲从村代销店买来月饼碎屑，酥酥的油油的，散发着
一股清香。我们兄妹以为她是给我们吃这些月饼皮，都有
些失望。母亲笑笑说：“俺是用月饼渣当引子，借着它起
酥。独门绝技，谁也学不来。”其实，她是为了省油省料。

至于月饼馅料，母亲更是独出心裁，都是自家园里采
的，自家树上摘的。比如红枣、栗子、雪梨加上桂花酿；南
瓜、芋头、花生掺上槐花蜜；红小豆、高粱米、豇豆、刀豆加上
芝麻、冰糖。

母亲向打月饼的老把式魁爷爷借来月饼模子，把包好
馅料的面团放进去定型，一枚枚小饼就印上了图案，嫦娥奔
月、吴刚斫桂、玉兔杵药、金蟾献瑞，惟妙惟肖。母亲再把月
饼放进自制烤箱烘烤，时辰正好时出箱后的月饼就像镀上
了釉色，圆圆亮亮，香喷喷的。小弟小妹等不及了，伸手就
要拿，母亲赶忙说：“别慌，还没等到月儿升拜月娘呢。”设了
桌案，燃了香烛，摆上果品，母亲和小妹对月祭拜，许下了心
愿，我们这才开始品尝月饼。

邻居三姑家买不起月饼，她家有两个丫头一个小子。
母亲让我把刚做成的月饼送过去一包，三姑一家人欢欢喜
喜，感激不尽。

八月十五晚上，我们围坐在小院里，桌上是几样菜，还
有石榴、花生、栗子、红枣和两盘月饼，准备好好过个有月饼

的中秋节。三姑从墙头探出半个身子，叫着我的小名，递给我
一盘清蒸鲤鱼，说是她家大丫二丫捉的活鱼，给我们家过节添
个彩头。母亲说：“三妹子，拆了这堵墙，咱们就是一家人，你们
都过来吧，咱一大家合在一起过十五。”

那晚的月真圆，月饼真香。小表姐唱起了《拜月歌》：“月亮
光光，骑马烧香，东也拜，西也拜。月婆婆，月奶奶，保佑我爹做
买卖，不赚多，不赚少，一天赚仨大元宝。”

最美风景 夏日观雨 ●姜震

夏天的雨总是说来就来。本来还晴朗的天空忽然就飘
来大团大团的乌云，旋即就飞下了无数的雨点，干燥的水泥
地和柏油路立时湿润了起来，开始弹奏起了属于雨滴的《琵
琶行》。

都说夏天的天就像孩子的脸一样说变就变，夏天的雨
毕竟是夏天的雨，似与人捉迷藏的仙子一般来无影去无
踪。刚开始时，雨点如豆、雨声急切，噼里啪啦打在窗玻璃
上，宛如机枪向着靶子连续射击，又似新年时街坊四邻燃响
一声声鞭炮，白居易说“大弦嘈嘈如急雨”，这番雨景似乎可
以说是“急雨如大弦嘈嘈”，听之确乎是“嘈嘈切切错杂弹，
大珠小珠落玉盘”。倏然间，雨势就小了很多，天地间变得
十分安静，若不是屋顶和地面湿了个遍、屋檐上也一直有水
在流下来，简直不敢相信刚刚下过雨，真是“冰泉冷涩弦凝
绝，凝绝不通声暂歇”。

然而到这里，雨并没有完成交响乐的终章。没安静多
久，又是一阵瓢泼大雨从空中倾泻而下，雨声殷殷如雷，大
有“雷鸣交织爆破成动荡”之感。“此时无声胜有声”之后，是

“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣”。有趣的是，此时的天
空中，乌云已经飘远，雨滴在太阳和白云的映衬下，仿佛多
了些许晶莹与透亮。

“曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。”终究是雨过天晴了，
雨点欢快的音符逐渐减弱，连带着屋檐和地面上的积水也渐次
消退。不多时，再看向窗外，夏日金黄的太阳重又在人间播撒
着一缕缕光芒，片片白云在蓝天上飘飞，时而如脱兔，时而如翎
羽，时而又如骏马，载着夏日的清风向着下一个目的地游去。
刚才的狂风暴雨，像一场梦一样，来也匆匆、去也匆匆，来时悄
无声息，去后了无踪迹，只把经历化作回忆，刻在每个亲历者的
眼中和心间，就像一曲琵琶终了，只有“东船西舫悄无言，唯见
江心秋月白”，晴和雨，似乎都只是一瞬间的事情而已。

不禁想起了那句著名的“雨过天青云破处，这般颜色做将
来”。据说，五代十国时期，后周世宗柴荣被下属问及要将瓷器
烧成何等釉色时，大笔一挥写下了这两句御批，从此成就了汝
窑瓷器中“天青色”的极品。夏日雨后的天空一碧万顷，又有朵
朵白云做点缀，把这句形容瓷器釉色的句子搬来，用以赞叹此
时的天空，似乎也是极为恰切、极为绝妙的。

人生在世几十年，无人能知晓之后会发生什么，就如这夏
日的天气一般，即使上一秒晴空万里，也可能在下一秒就遭遇
突如其来的疾风骤雨。但是，风不会一直刮，雨不会一直下。
不期而至的风雨过后，即使没有彩虹，也一定有天青色的风
景。而风景之前的暴风雨，则成为脑海中的又一段记忆。


