
夏天又到了。
我喜欢夏天，而且在不同的年龄段有不同的缘故。

很小的时候，喜欢夏天是因为能吃雪糕，后来是因为可以
在暑假出游，看山看水看世界。可惜参加工作以后，暑假
却离我远去了，可现在的我依然喜欢着心中的清夏。

谈到夏天，大多数人的第一感受一定是热。的确，气
象学上判断入夏的标准就是“5天滑动平均气温稳定上
升到22℃及以上”。也就是说，“连日高温方为夏”。因
此，到了夏天，每个人从里到外都仿佛透着一股火气，只
想窝在空调屋里，但又必须出门工作，去面对灼热的气
温、湿黏的衣物、纷飞的蚊虫……这么看来，夏天似乎实
在没法让人喜欢。不仅今人这么想，古人也这么想。宋
人戴复古在诗作《大热》中说，夏季“天地一大窑，阳炭烹
六月”，尽写夏日之热；刘禹锡在《聚蚊谣》中说蚊子的叫
声“嘈然欻起初骇听，殷殷若自南山来”，化用《诗经》中的
诗句“殷其雷，在南山之阳”，把蚊子叫唤比喻成打雷，想
想就觉得吵。

可是话说回来，“热”是对夏日的唯一感觉吗？非
也。在我心中，夏天是热的，更是“清”的，与热相比，“清”
显得比较抽象。那么，夏日到底“清”在何处呢？

一者，清在清风。夏日之风不似春风能令万物复苏，
却能让人收获阵阵凉意，而夏风之最清者在傍晚时分。
夕阳将落未落时，暑气初消，清风徐来，此时出门闲步，让
清风拂走疲惫，岂不清哉？古人对夏日清风亦多有吟
咏。宋人孙应时在《送彭大老提舶泉南（其四）》一诗中有

“长夏清风秋夜月，高怀应不忘山中”的诗句。在诗人的
心目中，长夏之清风能让人的心灵由燥热转为和静，一如
秋夜之月，望之便觉心静神宁。明人金净则在《端午帖字
（其一）》中写道：“薰风一夕消阴沴，宇宙千年协太和。”
“阴沴”是因天地四时阴气不合而产生的灾害。在金净笔
下，夏夜的清风能消除各种阴阳不和之灾，让“宇宙千年
协太和”，可见这夏日之清风在古人的心目中到底有何种
奇妙的作用了。

二者，清在清食。夏天高温燥热，难免让人食欲不
振。此时，吃一些清脆爽口的时令果蔬是个不错的选择。
说到这个话题，大多数人一定会想到西瓜。夏日傍晚，一
家人围坐在一起吹着清风啃西瓜，想想就觉得惬意。其实

在古代，西瓜也颇受欢迎。宋人顾逢在《西瓜》诗中说西瓜
“破来肌体莹，嚼处齿牙寒”，能“清敌炎威退”，让西瓜的清
热解暑跃然纸上；文天祥也在《西瓜吟》中说西瓜“下咽顿
除烟火气，入齿便作冰雪声。”看来，夏日吃西瓜解暑是古
已有之的习惯。同样，古人也会在夏季吃冷饮来解暑。宋
人曹勋在《端午帖子九首（其四）》中写道：“酪粉冰壶驱薄
暑，瑶琴永日得从容。”暑热时分来上一份冷饮，让一股清
凉由内而外沁满全身，何以不清哉？

夏日之清，三者在清景。草木茂盛、绿树成荫的夏
日，总有无限清景。中唐的某日，病中的韦应物在寄给友
人畅当的诗中写下了“养病惬清夏，郊园敷卉木”的诗
句。在诗中，他的居所“窗夕含涧凉，雨馀爱筠绿”，于是，
他“披怀始高咏，对琴转幽独。”夏日时节，雨后观竹、抚琴
高咏，何其清也。几百年后的一个夏日，走在乡间的陆游
看着初夏的风景，写下了“野寺烟钟远，村墟绩火微”两句
诗，道出了初夏乡村的闲景，这首《初夏出游》全诗未着一
个“清”字，但读来即有一股清气漾然纸间。

“那夏天风声围绕着我，那是我最中意的季节。”这两
句歌词出自歌曲《中意的季节》，描写的正是夏季。每个
人都有自己中意的季节，而我最中意的季节，就是心中的
清清之夏。

时间碎片 清夏 ●姜震
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小镇上，有家不大的软装布艺店，被夹在各
种商店之间，如河里的一滴水。店虽不起眼，但
女店主凭着精湛的技艺，让这滴水在阳光下闪
耀着动人的光芒，赢得了小镇人的喜爱。

如今网上购物方便，所以我好多年没去服
装店量身定做衣服了。今年夏天，我突然没了
在网上买衣的兴致。网上买衣方便是方便，但
也存在着货不对板的问题，明明图片上的衣服
看上去光鲜亮丽，买回来却颜色暗淡，或尺码不
对，有时买几件才能选中一件满意的。如此这
般。倒不如去定做一件。

来到布艺店，女店主正在电动缝纫机前做
衣服。见我来了，她停下手
中的活，问我需要做什么样
的衣服。

她个子不高，四十多岁
的样子，穿浅色印花裙，扎着
短马尾，看人时眯着眼睛。
我觉得似乎在哪里见过她，
一时又想不起来。她话不
多，问一句答一句。我说想
做一件连衣裙，她向我推荐
了一款纯色的亚麻布料，说
是柔软透气，不易起褶。我
觉得可以，但在选颜色时犯
难了。我心仪的有褐色和浅
绿色，她瞅瞅我，果断帮我选
了银灰色：“这个颜色比较淡
雅，跟你的肤色也挺搭配，做
成连衣裙穿在身上显年轻。”
见我还在犹豫，她拿起手机，
寻找样衣。

她手机里存着很多样
衣，手指在屏幕上快速滑
着，如微风掠过湖面，荡起层
层涟漪。阳光透过玻璃门照
了进来，均匀地洒在她的身
上，她浑然不觉。我抬眼打
量着店铺，不大的店打理得
井井有条，一台立式电扇呼
呼转动着，右边倚墙竖放着
一卷卷布料，花色让人心
动。左边柜子里摆着抱枕和
沙发套，中间地上是电动缝
纫机和案板，门前的塑胶模
特穿着浅黄色的旗袍……
我正想去摸摸旗袍，“找到
了。”她把手机递给我，一位
年龄跟我差不多的中年女
士，身着银灰色的短袖连衣
裙，款式简约，知性优雅，大
方干练。我当即决定就选
这个颜色。

从店铺出来，无意中看
到店门上“软装布艺”的招牌下面，有“木子衿”
三个小字，后面是手机号码。七月的阳光无遮
拦地照下来，热浪瞬间包围了我。“木子衿”，好
有文艺气质啊。我突然想起两三年前在本地一
个网络文学微刊上，看到一位姓李的女作者写
的一篇怀念父亲的散文。那篇文章，文笔谈不
上很优美，但风格朴实，感情真挚，给我留下了
较深的印象。文章后面有作者简介和照片，照
片上的她，正是这个裁缝。因为她跟我是老乡，
我又特意搜了几篇她的文章，其生动的语言，独
特的细节，细腻的感受，有趣的思想，读来让人
耳目一新。我觉得，做裁缝跟写作很像，都要对
素材进行构思、裁剪、拼接，然后把成品呈现在
人们面前。只是最近一两年没看到她的文章
了，不知她还在写吗？我想，如果她能在写作这
条道路上坚持下去，一定会取得不错的成绩。

几天后再去布艺店，我没提看过她文章的
事。她放下手机，给我拿做好的连衣裙。我瞄
了一眼她的手机，上面是一篇美文。看来她对
文学的热爱是刻在骨子里的。对于这样一个有
事业有梦想的女人，我除了钦佩，还有祝福。

拎着连衣裙走出店门，阳光依然无遮拦地
洒落，我仿佛嗅到了命运的馨香。我想，她在文
学的滋养下，心里定然是平静如水又斑斓生动，
所以才能在这喧嚣的尘世一隅，静若花开，灿然
生香。

烟火人家 衣旧有余温 ●王优

有一年冬季的一天，晨起打开衣柜，准备找一件厚实
的衣服。窗外吹过的每一缕风似乎都长出了尖利的牙
齿，咬手咬脚，只想把自己裹得严严实实，让寒冷无处下
口。

当手指触到一件白色羽绒服上，面料特有的细腻质
感暖流一般，沿着指尖传递到大脑。悬挂的衣服挨挨挤
挤，白色中羽被黑色长羽遮了大半，取下来，穿起来，往镜
前一站，嘿！不错嘛！

这件旧衣，买了快二十年了，印象中，许多年都不曾
穿过了。此刻穿上，只觉轻柔，舒适，温暖，远胜后来买的
各种羽绒服。

这件羽绒服是先生买给我的。那时我们在乡镇工
作，离县城有五六十里路，交通不便，一起逛县城的机会
极少。也是冬天，先生不知何事去县城，拎回一个大袋
子，有些神秘地放在我面前。打开一看，哇！羽绒服！纯
白色的名牌羽绒服！

这之前，我还没有穿过这么高级的羽绒服。那时候
比较时兴太空服，丝绵做的冬衣，轻便保暖，关键是便
宜。一个又一个冬天，有太空服相伴，寒冷也就减退了大
半。我的少年时代，穿件新棉袄都是难事。新棉袄暖和，
但是臃肿；旧棉袄既笨重还不暖和。一件棉袄要从一年
级穿到五年级甚至初中，开始长及膝盖，渐渐跑到肚脐
上。布面破了，棉花漏了，塞进去，补起来，接着穿，老大
穿了老二穿。“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂”，我知
道，老杜一点都没夸张。

偶尔也买羽绒服，不过是杂牌的，价格便宜，看起来
不错，穿在身上，羽毛很快就钻出来，跑得浑身都是，一时
间成了个毛鸭子。至于名牌羽绒服，那是放在高处的棉
花糖，甜甜地散发着蓬松而诱人的气息。

先生说，他路过一家名牌羽绒服专卖店，看到里面的
羽绒服实在太漂亮了，就想买一件，给我一个惊喜。他不

知道我喜欢什么样的款式和颜色，也不知道我穿衣的大小
尺寸，纠结着犹豫着。那时没有手机，联系极不方便。售
货员了解情况后，推荐了一款白色中长羽绒服。先生怕我
穿着不合身，还专门找了一个身材和我差不多的姑娘试穿
了一下，觉得不错，就买下了。

我捧着羽绒服，像捧着一大片洁白的云朵，穿在身上，
巨大的暖意立刻将我淹没。细腻的面料，雪绒花般的鹅
绒，简单大方的款式，特别是帽子边沿的那圈毛领，仿佛灵
狐的长尾，步子一迈，白色细绒翩翩起舞，月光一般软软荡
漾，连带着整个人都要飞起来。

无论款式还是颜色，我几乎一见即喜，可是一问价格
是六百五，立即肉痛起来，这件羽绒服，几乎花掉了我一个
月的工资。我们白手成家，孩子还小，用钱的地方多着呢，
哪有闲钱买这么贵的衣服？于是责怪先生自作主张，赶紧
脱下来，叫他退回去。先生有些为难，说一件衣服，买了也
就买了，日子紧紧，总会过去的。“何况，你还没买过一件像
样的衣服呢。”先生坚持不退。

再次穿上，才发现尺码稍显大了，太过宽松而显得有
些臃肿。调换吗？五六十里路，来回车费几十元，实在太
不划算了。再说，体重两位数的我，将来一定会向三位数
看齐的，思来想去，便决定将就着穿。“好漂亮啊，你老公真
好，就是稍微有点大哦。”听到同事们的评价，我又欢喜，又
遗憾，到底意难平。

后来经济渐渐宽裕，衣服越买越多，衣柜越来越挤，许
多旧衣被清理，偶尔看到它，难免起心动念，默默看着，到底
舍不得丢。此刻穿上，大小刚刚好。瞬间决定，就穿它了。

青春岁月里遇见，中年之后重逢，还能觉出它的好来，
于人于衣，俱是难得。这件白色羽绒服，见证了曾经的窘
迫与深爱，默默地带来欢喜与呵护。我相信，穿过时间的
长河，它一定可以继续为我抵御岁月的霜雪，风雨与共，一
路相伴。


