
“门外汉”书写科研大事件

中国科学家人工合成牛胰岛素是上世
纪60年代轰动一时的大事件，《参考消息》
曾报道：美国对中国合成牛胰岛素感到震
惊；诺贝尔奖金委员会主席蒂斯尤利也表
示，人们可以从书中学到制造原子弹，但不
能从书中学到制造胰岛素。时间过去了很
多年，这段历史逐渐被遗忘，特别是 70 年
代以后出生的大部分人，对当年中国科学
家的壮举更是毫不知情，“如果用文学的形
式把它表达出来，对历史和当下都是非常
有意义的。”正是基于这种想法，作家铁流
走进了中国科学院上海生化所，“连续很久
采访搜集资料，我被中国科学家的报国精
神和创新精神所感动，这种精神在今天也

具有重要意义。”
人工合成牛胰岛素，涉及诸多科研领

域，对于以书写为专长的文科人来说，并
不是一件容易的事情。铁流坦言，自己是
科技门外汉，采访科技成果和科技人物是
难上加难。“一开始，很多东西我听来如坠
云雾般，不知所云。科学家对自己往往谈
得很少，对科研过程谈得有声有色。为了
寻找到更多故事，我找到了他们的子女、
周围的朋友，在这些人的讲述中，一个个
形象才渐渐丰满起来。”正如评论家胡平
撰写的评论文章中所言，为了全面准确记
录，作者下足“笨功夫”，搜集翔实资料，走
访大量亲历者及其后人，又经过梳理思
考，以实事求是的态度将中国科技史上这
一创举有声有色地描绘出来。“作品塑造
了一批个性突出的科学家形象。作者以
人物小传的方式，细腻地书写了王应睐、
邹承鲁、曹天钦、钮经义等优秀科学家发
挥的重要作用……作品中，科学家千人千
面，个性突出，读者通过了解他们在科研
道路上的成长，收获诸多启示。”

注重细节塑造科研人群像

丰富的素材并不意味着顺利地书写，
面对着厚厚的采访笔记和资料，铁流一度
陷入彷徨。人工合成胰岛素是在实验室
完成的，主角就是科研工作者、试管、试
剂，本身缺少跌宕起伏的故事情节，研究
和合成过程是单调、枯燥的。如何用生动
形象的语言对同样是“门外汉”的读者讲
清楚科研的原理，并不失作品的文学性，

铁流赋予了科研更多浪漫的想象，“比如胰
岛素由 A、B两条肽链，共 26种 51个氨基酸
组成，先把天然胰岛素拆成两链，也就是 A
链和B链，再把它合成，这过程非常复杂，也
很难向读者讲清楚，我把两条链比喻成舞
池里的一对异性，开始他们不熟悉，但彼此
见了都有好感，慢慢地相邀跳舞，随着磨
合，再加上美妙的旋律，他们的两颗心迸发
出了火花，灵魂也慢慢融合到了一起。”

在《天工》的书写中，铁流特别注重细
节的呈现，比如一个“八肽跳楼”故事，读来
鲜活生动。“这个故事当年在上海生化所传
了很久，并不是说有人跳楼”，书中，铁流用
文字娓娓道来这段令人动容的往事：肽合
成是双分子反应，先把两个反应物溶解在
三角瓶或灯泡瓶中，为了使溶解物反应更
充分更彻底，需要不停地摇瓶，不停地晃，
那个时候，没有机器，全都靠人工，每人手
持一瓶，老科学家在摇，年轻人在摇，有的
站着摇，有的坐着摇，有的蹲着摇，虽是姿
势各异，举动不一，可都是为了一个目标，
科研单调，没有轰轰烈烈，也没有一波三
折，可为了胰岛素的合成，大家都想争口
气、出把力。有个女职工站在窗前摇，摇着
摇着睡着了，手里的瓶跌落在地上，后来就
有人喊“八肽跳楼”了，那位女职工也心痛
不已……“这些史实的钩沉，清楚交代了
时代背景，为故事的讲述和人物的勾勒做
了较好铺垫”，书评认为，在近 60 年后的今
天，铁流报告文学新作《天工》的人物描摹
和细节描写令人感动并有所收获，并带领
读者走进那段峥嵘岁月，讲述科技工作者
为民造福、为国建功的故事。
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《天工》：下足“笨功夫”书写科技强国
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24小时点亮城市阅读之光

如是书店书店打卡

日前，探照灯好书 7月入
围人文社科原创佳作书单正
式发布，34部人文社科原创佳
作入围，青岛市作协主席铁流
的新作《天工：人类首次合成
牛胰岛素》上榜。

“探照灯好书”由阅文集
团主办，QQ阅读、微信读书、腾
讯新闻协办，探照灯书评人协
会承办。根据18位读书人投
票，每月评出10本中外类型小
说、10本中外文学佳作、10本
人文社科原创佳作、10本人文
社科翻译佳作。

《天工：人类首次合成牛
胰岛素》是一部关于中国科学
家成功合成胰岛素的长篇报
告文学，以人类胰岛素发展为
大背景，生动再现了在合成胰
岛素历程中扣人心弦、波澜壮
阔的历史场景，塑造了王应
睐、钮经义、杜雨苍、季爱雪等
众 多 科 学 家 鲜 明 的 人 物 形
象。在他们身上，体现出强烈
的民族自信和民族自强的中
国精神。时隔五十多年，他们
催人泪下的过往故事，通过作
者饱含深情的笔触，以文学的
形式第一次展现在我们面前，
依然有着强烈的当代价值和
时代意义。

如是书店石老人店位于崂山
区海口路 278 号，凭借其优越的
地理位置、独特的经营模式、精致
的空间设计和丰富的文化活动，
荣获“全国最美书店”称号，成为
青岛市乃至山东省的骄傲。

自 2020 年 4 月起，如是书店
便开启了24小时营业模式，成为
青岛首家也是坚守至今的 24 小
时书店。这家书店不仅满足了市
民、游客随时随地的阅读需求，更
为城市夜生活增添了一抹文化色
彩。每当夜幕降临，城市逐渐安
静下来，如是书店石老人店却依
然灯火通明，成为海边一道亮丽
的风景线，吸引了无数爱书人和
夜归人前来驻足。在这里，每位

读者都能在喧嚣的城市里找到一
方宁静的天地，沉浸在书籍的海
洋中，忘却时间的流逝，只剩下书
本与心灵的对话。夜读不仅是一
种阅读方式，更是一种心灵的享
受和放松。柔和的灯光洒在书页
上，营造出温馨的阅读氛围，让人
不由自主地放慢脚步，享受这片
刻的静谧。

如 是 书 店 的 设 计 别 具 一
格，在靠近石老人浴场的海滨
边，全书屋采用全景玻璃透光
式结构，打造环绕式通透海景
空间。书店内外都摆置桌椅，
装饰简洁而富有艺术感。捧起
一本书琢磨字行间的感情，端
起 一 杯 咖 啡 品 尝 唇 齿 间 的 醇

香。开阔的视野、舒适的环境让
读者在放松身心阅读的同时大
饱碧海蓝天的眼福。

除了提供优质的阅读环境外，
如是书店还注重自身的文化内
涵。作为一家民营独立的书店，如
是书店非常重视书籍的挑选，店里
文学类、艺术类、哲史类、生活类等
方面的书籍占比较高，人文气息浓
厚。此外，如是书店每年都会举办
丰富多样的活动，有讲座、沙龙、展
览等文化活动，也有跨年狂欢、爵
士 乐 音 乐 会 等 特 色 活 动 ，还 有
MBTI社交区、写信寄往未来等互
动活动，多元文化在这里共融，让
每一位读者都能感受到浓厚的文
化氛围和温暖的如家体验。
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组图：如是
书店已成为石老
人浴场一道亮丽
的风景线，吸引
无数读书人。
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