
2024年6月1日 星期六 责编：吕洪燕 美编：杨佳 审读：赵仿严
青岛
报12 文艺评论 周末

􀳀
臧
彦
钧

􀳀
宋
寒
儿

花
花
朵
朵

百
事
皆
好

热
辣
滚
烫
扑
面
来

暮春时节，草长莺飞，捧读张金凤的散文集《村庄变身记》，
掩卷之后酣畅淋漓，直呼过瘾。

由中国海洋大学出版社出版的《村庄变身记》，共收录张金凤
的36篇纪实性散文，全书18万字，分为三辑：第一辑“烈焰与照
亮”，记录乡村振兴中各有特色的村庄；第二辑“改革与嬗变”，描
写村庄版图到习俗演变、从物质改变到精神蜕变的过程；第三辑

“泥腿与高堂”，重点关注平凡农民身上的闪光印记。
我不知道该用怎样的词语去评价这部散文集，反倒是第一

时间想起今年春节期间热映的一部电影《热辣滚烫》。
《热辣滚烫》是褒贬不一的商业电影，《村庄变身记》则是一

部充满乡村气息的散文集，看上去似乎风马牛不相及，为什么把
它们相提并论呢？因为，我在《村庄变身记》里看到了时代变迁
的巨幅画面和细微场景。

有人说，世界上唯一不变的就是变化。《热辣滚烫》里贾玲主
演的乐莹在变，从一个二百多斤的胖子变成了110斤的窈窕淑
女。《村庄变身记》里的36篇文章中所描述的村庄也都在变，变
大变强，或者消失，或者并指成拳融成新村。

改革开放以来，特别是党的十八大以来，农村改革波澜壮
阔，村庄变化日新月异。然而，大量农村劳动力外出务工，老人、
小孩留守村庄，让今天的很多村落“空心化”严重。这一现象，著
名作家格非在其长篇小说《望春风》里有过详细的描述。

与格非面对“村庄消失”产生的迷惘不同，张金凤笔下的村
庄同样在变化，但是却充满了小欢喜和小确幸。

在《渔家新歌》中，昔日无人问津的竹岔岛，变身网红打卡
地；在《照亮村庄的灯盏》中，20世纪五六十年代的“南茶北引”，
成为全村人致富增收的“法宝”；在《隐形的翅膀》中，建设青岛胶
东国际机场涉及几十个村庄的拆迁……

这个时候的张金凤，是书写者，更是在现场的记录者。她所
描绘的，就是她眼里看到的、耳中听到的、脚下走过的。

这个时候的张金凤，完全没有了她在“汉字系列散文”里的
思辨性，既不追求文字的华美，也不注重行文结构的谋篇布局，
就像一个导游带读者领略齐鲁大地、东海之滨的风土人情。

同时，我还在《村庄变身记》里感受到了普通人变好变强的
力量和行动。

电影《热辣滚烫》打动观众的重要一点，就是主人公乐莹身
陷泥潭后自我拯救、不屈不挠的精神。贾玲也说，希望每个人都
能通过这部电影学会爱自己，学会爱生活。

爱自己，爱生活，这和《村庄变身记》里所描述的主人公们完
全一致。所谓村庄变身，首先变的还是人。

《星光引路》一文里的周昆，从事业有成的记者转行为私立天
文台的台长，支撑他的是骨子里那份对于天文学的热爱；《村庄的
气质》一文里的魏兆江，是能文能武的“儒商”，更是一个村庄的当
家人，他要做的就是给自己的村庄赋予“文化气质”；《古风张家
楼》一文里的女镇长，从“城里人”、农业学专家，最后变身为“粗糙
汉子”，为的就是带领这一方水土的老百姓发家致富……

读《村庄变身记》，能够感受到张金凤对这片土地的热爱。不
管这里的老人还是小孩，男人还是女人，都有着自己明确的近期目
标和远景规划，性格里都露着不服输、不怕输、不会输的精气神。

从《村庄变身记》中，还可以捕捉到一个散文作家对文化创
新的坚守立场。张金凤在散文领域不断取得可喜的成绩，并且
能够不断创新、不断超越自己。

然而在熟悉的艺术领域谈创新，又是一件多么艰难的事
情。读完《村庄变身记》，我的震撼不小：《村庄变身记》里的很多
文章，除了散文的优点以外，大多数具备了报告文学、通讯甚至
新闻特写的特点。

在这些文章里，张金凤几乎没有展示新的技法和手段，而是
向后转了——《村庄变身记》让人想起20世纪中后期的散文作
家杨朔、秦牧、峻青、刘白羽……他们的作品。带有鲜明的时代
特色，甚至时效性很强。在写作手法上，也是通过普通人的小切
口去折射日新月异的新时代。

20世纪90年代，由于某专家学者的示范，所谓“文化散文”
开始泛滥，一大批作家把散文写作瞄向了古代和古人。一时间，
仿佛文章带上了古代和古人，自己才显得“有文化”，自己写的东
西就被赋予了“文化”的内涵。

虽说萝卜青菜各有所爱，但是一哄而上式的文学创作，必然
导致昙花一现的落寞结局。

张金凤的《村庄变身记》，作者始终站在第一现场，不为外界
所动，坚持以质朴，甚至有些笨拙的叙述方式描写乡村变革中的
所见所思，这种坚持，本身就是一种可贵的创新。

作者简介：臧彦钧，媒体人，作家。

相比于描绘大自然间的花草，张朋先生描绘瓶花和
盆花的画作虽略显少，但这部分作品里的传统日常元
素，往往弥漫了一种淡淡的人间烟火气，亲切可感。与
此同时，张朋先生笔下的器物之美，彰显了“朴、清、厚、
率”之风，是他诗意美学的最佳诠释。

张朋先生在瓶花与盆花的创作中，也格外注意岁朝
清供、寿诞清供等不同节日的时令习俗。在《富贵平安》
中，真国色的牡丹绚烂盛放，画面中不仅有三个红彤彤
的鞭炮，花瓶上还盘了一条龙。除了龙，张朋先生还在
瓶花的瓶身上绘制过鱼等图案，中国远古图腾和传统民
俗元素的组合，物华天宝，富贵雍容，处处洋溢着喜气洋
洋的节日氛围。从《百事皆好》《富贵平安》和《春风长在
画人家》等根据题跋而来的名称也不难看出，这一类作
品承载了张朋先生真挚的期盼与美好的祝愿。

在中国传统民俗中，人们喜欢用谐音字和同义词来
传情达意，这一点在张朋先生的作品中也有体现。《尧年
千万寿》盆栽中是万年青，红果节节向上，画面前方的碗
碟中有两只鲜美的寿桃，万古长青，福寿天成，有祝寿延
年之美意。百合花一般象征百年好合，祝福有情人连理
比翼，而在《百事皆好》中，百合的寓意更为包容，愿世间
百事皆如愿合欢。

张朋先生另有一些极富生活气息的静物作品。他
很喜欢鱼的意象：有些作品中鱼缸里有一尾小金鱼在自
由穿梭，有些作品角落是煎鱼佳肴，无论何种鱼，都是借

“鱼”表“余”，象征年年有余、富足充裕。《春风常在画人
家》里的小鱼颇有意趣，大片浓墨铺排了花瓶的上端及
底部，中部则以白描线条构成小鱼的鳞片，实在精妙。

器物之美，在张朋先生的作品中俯拾皆是。在画花
瓶等器皿时，他用笔极为简约，瓶身轮廓几乎是一笔勾
勒出的。删繁就简的同时，非常奇妙地传递出器物的质
感，透过笔墨的浓淡干湿，从寥寥数笔中就能感受到器
皿的材质差异。正如明袁宏道编撰的《瓶史》提到的养
花器具之别：“养花瓶亦须精良……尝见江南人家所藏
旧觚，青翠入骨，砂斑垤起，可谓花之金屋。其次官、哥、
定等窑，细媚滋润，皆花神之精舍也……尝闻古铜器入
土年久，受土气深，用以养花，花色鲜明如枝头，开速而
谢迟，就瓶结实，陶器亦然，故知瓶之宝古者，非独以
玩。”张朋先生深入研究了器物的文化历史元素，作品中
的器皿多样但皆具仿古之意，有的是半坡或仰韶的陶
器，有的是青花或宋代名窑的瓷器，有的却是信手一画
的随形器皿，或从白石画中找的灵感，或从八大山人笔
下借的形质，无不传递出精神承具之美。

无论瓶花还是盆花，虽只采撷几朵，却也是自然之
缩影，以方寸中见天地。追溯起源，瓶花最早是古人供
奉祭祀所用，历经唐宋明清，功能越发丰富。文人因其
山水林泉之心，将四时之花置于屋内，瓶花不仅是厅堂
书斋陈设雅玩，更成为案头清供，承载了插花人外化的
性情和附加的情感。相比于明清瓶花画作中常见的梅
瓶、胆瓶等器型偏瘦长的花瓶，张朋先生作品中的花瓶
更浑厚，有重量体积感，瓶身装饰天然古朴，不会与花
枝形成过大的反差。《陶罐菊花》中偏方的纸张并未限
制花枝，反而使其向横处延展，搭配云纹花瓶，更具“铜
瓶添水养横枝”之韵。花瓶如此，更不要说尤为朴素的
花盆了。明清画作喜好汇集多种花材，但张朋先生一
幅画里的瓶中往往只绘制一种花，格外澄澈清丽。

明谭元春《瓶梅》诗云“香来清净里，韵在寂寥时”，
文人插瓶花追求的便是幽静雅致。在这类作品中，张朋
先生率性随意地用笔，勾勒出古朴浑厚的器物，加之清
新雅丽的花朵，“朴、清、厚、率”之风完美融合呈现，臻于
画境。由器及道，格物致知，张朋先生的简约器物之美，
是他朴实无华内心的写照，清净、散淡、脱俗。沈从文先
生著有文集《花花朵朵，坛坛罐罐》，据先生自述，数十年
来他一直在和坛子、罐子、绸子、缎子等等打交道。关于
是否可以凝固时间，书中有段文字：“生命在发展中，变
化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝
固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形
象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状
态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长
的时间，通过遥遥的空间，让另外一时另一地生存的人，
彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可贵在此。文学
艺术的形成，本身也可说即充满了一种生命延长扩大的
愿望。”如何保管我们的记忆，如何安放我们的岁月，在
案头，在纸间，在生活的角角落落。张朋先生在作品里
将花枝嵌入瓶中，用艺术捕捉它们最明媚的一瞬，将易
逝的美丽留传下来。

花花朵朵，坛坛罐罐。万般胜意，百事皆好。
作者简介：宋寒儿，中国石油大学（华东）讲师，青岛

市首批签约文艺评论家。
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张朋《富贵平安》。89×34cm
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