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老屋老了，奶奶也老了。
老屋面积不大，两间低矮的平

房，拙朴的木门，黑瓦斑驳的灰墙，
木疙瘩窗子就如掉了牙的奶奶，被
风吹得吱吱嘎嘎作响。门槛被岁月
磨得光滑，锁环还在，门闩也在。靠
墙摆着一张矮矮的小方桌，早已看
不出是什么颜色了，奶奶铺了一张
蓝白相间的格子方毯，堆满了她日
常所需的用品，西北角是灶台，两个
铁锅，灶膛内堆放了树枝、麦秆之类
的柴草，还有火钳。

童年时，奶奶用大锅灶烧好饭
菜，我和堂弟堂妹围坐在矮矮的小方
桌前，坐在矮矮的小方凳上一起吃
着。那时没有什么好吃的菜，夏天是
茄子长豆，冬天是白菜萝卜。有时做
上一顿菜饭，放点猪油，再配上一碗
酱油汤，也足够让我和堂弟堂妹们吃
得很欢。堂弟每次吃完后桌上都要
漏上一大堆米粒，奶奶便拿着用老丝
瓜做的抹布一边将米粒弄到碗里，一
边说不能浪费，给猫吃。

灶台旁边还有一口水缸，奶奶
拿着木桶到河里挑两担水倒入水

缸，放入明矾，告诉我们矾可以让水更
纯净，吃起来放心。水缸的水很清，可
以照出人影，我们堂姐妹有时拿着舀
水的葫芦舀来舀去闹着玩。红红的花
脸盆依然立在老屋角落，奶奶的雅霜
粉也还保存在灶台上。一到冬天，奶
奶就给我涂桂花香的雅霜粉。如今一
想起来，就觉着有淡淡的香味弥漫，那
是甜蜜温馨的味儿。

老屋外庭院依旧，树木仍然挺拔
苍翠，读小学的时候还是泥地，一到下
雨天奶奶就坐在门口纳鞋底或者择
菜，我坐在奶奶身旁，看着雨水从屋檐
滴滴答答滴到泥地上，门槛前便冒出
一个个小漩涡，溅出一朵朵小水花。
于是，小小的脑袋瓜里便生出许多幻
想来……

老屋的每个角落都藏满了记忆。
斑斑驳驳的门背上还有我小时候用小
刀一笔一画刻出来的我们老郭家每一
个人的名字，有爷爷的，有叔叔们的，
有我们这一代小辈的。

老屋上方的天总是很蓝；夏天总
是有很多萤火虫，伴随着知了的叫声，
会出现骑着自行车卖冰棍的大伯；院

子里小叔种的牵牛花爬满篱笆，摘下
的月季花娇艳欲滴；我和堂弟堂妹在
院子里奔跑；还有爷爷奶奶对我无微
不至的照顾与呵护。

多少年过去了，奶奶老了，老屋也
渐渐落寞。曾经兄弟姐妹围着灶台转
的日子早已封存在了厚厚的时光里，
矮小拥挤的老屋处处都是温暖：兄弟
姐妹间偶尔的争吵打闹声，都让老屋
年轻又鲜活。如今老屋苍老了，干瘪
了，就像脱落枝头的果子，失去了光泽
与饱满。

只有奶奶守着老屋，缥缥缈缈的
炊烟里，似乎又看到了几十年前奶奶
一人在天未放亮、被未暖热时分，给一
大家子烧好早饭后便扛着一把锄头，
下田劳作。日落西山，奶奶又在暮色
中，拖着疲惫的身子缓缓而归给一大
家子做上一大锅的晚饭。她和老屋一
样，任劳任怨，无怨无悔。

老屋是奶奶这辈子的心灵寄托。
只有老屋，才是她住得舒心、安稳、踏
实的地方。若说心愿，唯愿奶奶不老，
老屋也不老，依旧洋溢着我们童年岁
月的元素……

肠粉，是广府人常见的早餐点心之一。之
所以称之为肠粉，说法不一。较为普遍的说法
是因为其形似肠；另一种说法是因为店家供不
应求，食客常常要排队等候，被戏称为“抢粉”；
还有一种比较有历史底蕴的说法，说是当年秦
始皇兵分四路攻两广，所带粮食被雨水所污，
只好将大米打浆蒸熟，名为“炝粉”。

肠粉名字由来说法不一，历史溯源也是
众说纷纭，莫衷一是。有说起源于秦朝的，有
说起源于明清的，说法虽多，但都没有确凿的
历史证据能直接证明肠粉
的确切起源，这种追溯更多
是一种推测。

肠粉从制作方法上分
为两种：布拉肠粉和抽屉肠
粉。布拉肠粉是将米浆淋
在屉布上，然后上蒸笼蒸熟
成形，取出后将屉布反扣于
盘子上，扯下屉布。较多见
的是抽屉肠粉，我家附近有
一家很小的肠粉店便是做
抽屉肠粉的，不同于大多数
商家用不锈钢抽屉蒸肠粉，
他家用的是竹箕抽屉，器具
新颖，米浆新鲜，酱料可口，
故而生意很好。

我在等餐无聊时，探着
头 看 过 店 家 如 何 制 作 肠
粉。他先往一只方形竹箕
上刷一层薄油，将事先兑好
的米浆往里浇上一勺，拿起
竹箕左右颠簸摇晃一下，让
米浆在竹箕中走匀，接着将
其塞进屉笼，再根据客人的
要求或放鸡蛋、里脊、火腿
肠等等，略等上三两分钟，
一份肠粉便制作完成了。

他家刚蒸出来的肠粉
是瓷白色的，热气腾腾，连
褶皱里都透着润、温、柔、
弹。趁着热乎劲，淋上一
份独家制作的红绿辣 椒 混
杂 的 酱 汁 ，一 口 下 去 ，肠
粉 的 软 糯 鲜 香 在 口 腔 中
弥 漫 开 来 ，那 细 腻 的 口
感和米香让人陶醉，辣椒
的 热 辣 劲 爽 与 肠 粉 的 温
润相互交织，瞬间从舌尖到心间，都觉得
舒畅。

平时肠粉店里的辣椒辣味不足甜味有
余，他家的辣却是辣得爽朗直接。我出于好
奇和店家攀谈，一聊，他竟然是我们湖南老
乡，怪不得一碟辣椒如此合胃口。我问他是
否是为了开店来广东学了这做肠粉的手艺，
他却回复，这是他家乡的做法，因家乡多竹，
所以祖祖辈辈都擅用这竹箕蒸菜，其间便包
括了这竹蒸肠粉。

“祖祖辈辈？但书上不是说肠粉是广东
特产吗？”我好奇问道。

他爽朗笑起来：“谁知道呢？我们那个地
方管这个叫‘蒸米粉’。”继而他又补充：“但做
法是一样，都是黏米浸泡磨浆兑水蒸熟，叫法
不同而已。”

究竟是怎么回事呢？也许是当年的秦小
兵战争结束后途经湖南，见当地山清水秀便
留下来，顺带着“炝粉”也留在了当地。也许
是明清时期，湖广本就是一个行政区，人员的
往来交流频繁，肠粉这一特色食物便随着这
种交流传播开来，在湖南落地生根，并逐渐演
变发展。又或许是在某个不为人知的历史时
期，有一位旅人，带着对肠粉的喜爱与记忆，
在湖南这片土地上定居，将制作技艺传授给
当地人，使其得以传承与发扬。唉，这终归只
是我的胡乱推测罢了。

历史的长河如此漫长，人类的迁徙、饮食
的交融和创新又是如此频繁，笔写纸载的毕
竟是少数，于是，肠粉的名字、起源和传承都
如同一个个谜团散落在时空里。然而肠粉本
身，却凭借其独特的魅力一代代延续传承
着。它不仅代代传承，还随着中国人的脚步
遍布世界。

心灵花园 梦里时光温如玉 ●胡美云

那应该是一个午后，一个秋天
的午后。阳光很温和，近处不是很
高的院墙上铺满紫色的扁豆花，一
串一串的，像许许多多张开着翅膀
的紫色蝴蝶，向着远阔的天空，仰望
着，振翅欲飞。

一朵花若有了飞翔的梦，风都
会变得温柔起来。

在母亲干干净净的小院子里，
那把有些年岁的竹摇椅上，正躺着
少年时的我。竹摇椅轻轻地晃着，
咯吱咯吱，像一首古老的歌，静谧里
带着热闹。

乡间的阳光热情而又大胆，毫
无保留地倾洒在小院子里，然后就
像长了脚一般，长着无数细长细长
的脚一般，沿着少年头上乌黑的秀
发，沿着脸上细细的绒毛，带着一些
急切，一点一点地往心里游着。游
得心里痒痒的，暖洋洋的。

走进院子的小猫柒柒也变得小
心翼翼起来，走一步停一步，一张望
一聆听。阳光有声？秋风有声？花
开有声？柒柒只是一只被圈养着的
小猫，许多个日子，它的世界都只有
透过窗户的黑白天空。此刻，它也
被这外面斑斓的世界惊艳到了吗？
那些紫色的花在柒柒水晶般透澈的

眼里又是怎样的镜像呢？
少年的我忽然醒来，看着小猫柒

柒静静地坐在石头上眯眼迎着阳光，
看它换着不同的角度盯着那一串串
开得正盛的紫色花儿，看它终于再也
耐不住心里种种假想，与花与叶与阳
光与秋风一起扑扑跳跳地追逐玩耍
起来。

时光温暖而又生动。
过了一会儿，小猫柒柒安静了下

来，寻了一块并不圆润的石头坐着，仰
望着如帘的扁豆花墙，又望成了一幅
画。静立的柒柒，披着灰白色外衣的
柒柒，紫色的花架下，它多像一朵盛开
的蚕豆花啊。

蚕豆花又是开在什么季节的呢？
我又是多少年没有见过故乡的蚕豆花
了呢？

阳光不语，秋风不语，柒柒不语，那
些扁豆花无风却自顾自跳起了舞。竹椅
又在轻摇，吱吱呀呀声响起来时，耳边响
起了母亲常常哼唱着的歌：“扁豆开花呀
一球球.娘想儿来没想头呀……”

秋风里纳着鞋底的母亲，喜欢用
歌声驱赶着她的睡意，歌声轻柔婉转，
手却从没有停歇。每次唱到这句时，
母亲总会不自觉地抬头，慈爱而忧伤
地望向绕膝而坐的我和妹妹们。

“妈妈妈妈，你这歌唱得不对啊，
娘想儿怎么会没有用呢？而且，我们
才不会离开你呢，长大了也是要一直
在你身边的。”小小的我们急急地说
着，母亲便抛开了那些轻轻的忧伤，笑
出了一脸的幸福。

阳光继续在心里游走着，暖暖的，
漾起一阵阵笑意。那些紫色的小花
瓣，那些无数双小小的紫色蝶翅，在秋
风里舞着。欢天喜地地在我的眼里舞
着、舞着，如梦如幻地渐渐远去……

耳畔，响起小女儿喜悦的喊声：
“妈妈妈妈，别睡啦，你看你看，我们家
阳台上的栀子花生了许多的花苞呢！”

睁开眼，她正笑眯眯地盯着我的
脸，一手轻摇着我的胳膊，一手指着阳
台上那盆去年新植的栀子花。阳光
下，一丛绿叶间，果见几个小小而饱满
的栀子花苞，于微风里喜人地摇曳
着。空气里，忽然就有了熟悉的栀子
花香。

我拿起手机急急拨起了母亲的电
话，电话很快接通，母亲的声音里带着
惊喜：“小美云吧，我也正要准备给你
打电话呢！”

在母亲随口呼出的小名里，我又踏
进了温暖如玉的旧光阴里——带着满
心的欢喜，带着孩子一般的满心欢喜。

坦荡赤诚立华山，

形薄实重有肝胆。

珊珊冷面令狐痛，

盈盈温情浪者堪。

一剑风情扬天下，

十年任我行无间。

不群左冷非君子，

笑傲江湖美名传。

燕赵冬风烈，江南艳阳春。
关东西北巡猎，塞外逸黄尘。
宝岛淋漓细雨，惊刹英雄迟暮，把酒抚伤痕。
孤帆长鸿影，诚照不归人。
四海心，青云志，子曰仁。
长歌万里，纵横欧亚望英伦。
逐鹿美洲大陆，问鼎非洲荒漠，倚剑啸昆仑。
踏雪寻梅后，禅定璞归真。

读《笑傲江湖》
●吴蕴洲

水调歌头·冬望远海
●吴蕴洲

七绝·青蓉逢雨偶作
●吴蕴洲

人生快乐是清修，

何必高于百尺楼？

落得天涯明月事，

青城问道写春秋。

注：李文忠公（鸿章）诗《入
都》云：丈夫只手把吴钩，意气高
于百尺楼。


