
最美风景 梨园春色 ●李仲
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有道是“梨花风起正清明，游子
寻春半出城”，朋友邀我去崂山看梨
花。在大河东游客服务中心对面，
我们走进一处梨园。“梨花一树白，
摇曳游人间”，偌大的园子里，一树
又一树的梨花，如烟似雪，从小山坡
上蔓延下来，如同少女春日的裙裾，
洁白中透着清纯。

漫步花海，不时就会与梨花撞
个满怀，惊扰起花蕊上忙碌的蜜
蜂。时不时还会有花瓣飘落身上，
让人不忍拂去。目之所及，朵朵梨
花芬芳了人们的笑脸，一位位游人
忙不迭地取景拍照。活泼的孩童捡
拾着地上的落花，有的孩子把花插
在自己的衣服上，有的孩子轻嗅花
香，还有的孩子在仔细端详花瓣的
模样。

据说，梨园的许多梨树都度
过了百余年的光阴，花开花又落
间，最年长的已经二百六十余岁。
历经漫漫世事变迁，岁岁年年连绵

盛开的梨花，成就了“登瀛梨雪”的
青岛传统美景。清光绪年间举人林
钟柱曾写道：“清辉所照，山态欲活。
登北峰，凭石远眺，香雪满目，山坡田
隙，皆种梨花，周围数十里，绝无杂
卉。”这一景致因为肇始于当时的登
瀛村，就被誉为“登瀛梨雪”，并于
1937年列入“青岛十大胜景”。只是
现在当地居民多以茶树替换了梨树，
曾经的“登瀛梨雪”成了传说。幸
好，这处梨园让我们体验了一下“只
见梨花千顷雪，不知花里有人家”的
韵致，进而对“登瀛梨雪”展开自己
的诗意想象。

在一棵粗壮的老梨树下，有游人
正用手鼓拍击出欢快的节奏，吸引了
一些人起舞弄花影，阳光斑驳地洒在
他们身上。不远处，一曲轻音缭绕梨
花间，“梨花开，春带雨，梨花落，春入
泥，此生只为一人去……”这梨园春天
的风情，真是应景，梨园本就是戏曲班
子的别称。只是那简简单单几句唱

词，透过不染尘埃的梨花，让人似乎看
见了自己的过往。只为一人去，那人
是谁，又为何为他而去？这人间真情，
真是无法道尽。梨树枝干有着虬龙般
的苍劲，梨花的娇嫩俏丽是不是也源
于枝干的衬托？白居易用“梨花一枝
春带雨”形容失意寂寞的杨贵妃，可能
就有这方面的原因吧。

爬上山坡，远处天蓝蓝海蓝蓝，有
航船驶过海面；近处梨花层层叠叠，随
风涌动，满目香雪柔润了心田。崂山
脚下的这方天地，真是迷人眼，醉人
心。同行的朋友介绍说，中国现代话
剧和电影奠基人之一的洪深曾流连于
此，写出了他第一个剧本《卖梨人》。
2003年拍摄的港片《恋之风景》，剧组
也专程来此取景。

最是一城好风景，半缘梨花半缘
君。梨园工作人员说，梨子9月就开
始成熟了，到时候就可以在梨树下吃
梨品茶了。这秋日惬意的悠闲，自然
是一场双向奔赴的期待。

做了一个梦，哭醒了，看看表是凌晨四点
多。梦里，我们一大家十几口去饭店给父亲
过生日。即将开席时父亲让我回家取件东
西，我不太情愿，但又不敢不去。

路上遇到老家的女邻居，很多年没见了，
她抱着孩子，那孩子突然吐了我一胳膊秽
物。我打算回饭店洗手间洗洗再回家拿东
西。女邻居挺不识相，非要跟我去饭店，我再
三阻挡她，她却越发来劲，不但坚持要去，甚
至将孩子放在地上不要了，
拉着我一路疾行去饭店。

大家对我带回个外人
很反感，都不搭理我，我只
好和女邻居坐在最里边的
桌子旁，落寞得很。桌上都
是荤菜，没一样素菜，我有
点不满，就说出来了。这下
可好，一眨眼桌上啥也没
了，人也都走了，只剩我在
那儿发呆。

人都没了，我得找啊，
找到厨房，却是父母家的厨
房而非饭店。父母亲系着
围裙忙活着，我问其他人去
哪儿了？母亲说，他们嫌弃
你，带着肉菜去你二哥老丈
人家吃去了。

我伤心死了，父亲却无
动于衷，依然慢吞吞地刷着
碗筷。母亲在外边喊我过
去抬东西，说人都走了，没
人干活了。我一下子爆发
了，啥也不管了，决定去睡
觉，走到屋子门口又改变主
意了，睡觉不解气，我要离
家出走。我拿上电动车钥
匙向大门口冲去，母亲急忙
拦我，我很坚决，拨开她的
手去推电动车，就在这时父
亲出来了，说困了，要在院
子里的躺椅上睡觉。

天已入冬，怎么能在院
子里睡觉呢？会冻坏的。
我不敢走了，返回身来劝他
去屋子里睡，他固执地不
去。僵持好大会儿后，我骇
然发现父亲不是赌气，而是
老年痴呆了。他的眼睛直
直地盯着前边，脸上没有一
点表情，不怒不喜，嘴里嘟囔着要睡觉，要在
院里睡觉，困了困了，要睡觉。

我吓坏了，双手抚着他苍白浮肿的脸，那
脸冰凉没一丝热度。我突然恨自己怎么那么
浑，竟拿离家出走气父母。我像哄孩童一样
和声细语地劝父亲听话，我说我再也不离家
出走了，再也不任性赌气了，一辈子都要在您
身边侍候您，求您回屋吧，外边太冷，再不回
去就要冻坏了。父亲痴痴地重复着我的话，
不走了，再也不走了，不走，走了就冻坏了。
我泪如雨下，后悔怎么会生出离家出走这样
愚蠢的念头来。

我就这样哭着醒来，醒后又哭半天，心酸
不已。

我家离父母家不远，骑电动车十几分钟，
平日三天两头去，从没觉得累。人过半百高
堂仍在，其实很幸福。

天一亮我就去看父母亲，路上买了一大
把香蕉，黄澄澄沉甸甸很喜人，父母牙口都不
好，香蕉绵软，喜欢吃。母亲在厨房做饭，父
亲在客厅里和母亲有一搭没一搭地聊天，两
人耳朵都不太好，说话声音很大，刚走到院门
就能听到他们的高门大嗓。我心里就像卸下
了千斤重的石头，瞬时轻松欢快起来。

剥了香蕉递给父亲，又给母亲剥了一根，
问好吃不好吃？两人都说好吃，熟透了，不
涩，甜。吃了饭，将碗筷洗刷完又陪着二老聊
了会儿天我就准备回返了，母亲絮絮叨叨嘱
咐了我半天，父亲拄着拐杖跟到了院门口。
走很远了回头看他依然还在，挥挥手让他回
去，不知道他看到没有。

谷雨时节 山东“梧桐”非梧桐 ●乔云波

谷雨时节的山东，“梧桐”绽开
淡紫色的“小喇叭”，灿若云霞，花香
阵阵。但山东人所谓的“梧桐”，并
不是梧桐，而是泡桐，别名荣、桐、椅
桐、白桐、黄桐。

梧桐与泡桐的区别在于：前者
是落叶乔木，叶子掌状分裂，叶柄
长，花黄绿色。木材白色，质轻而坚
韧，可制造乐器和各种器具。种子
可榨油或入药；后者是落叶或常绿
乔木，叶子大，卵形或心脏形，花紫
色，蒴果长圆形。木材质地疏松，可
制乐器、模型等。由此可见，山东

“梧桐”的叶形及花色，皆与泡桐吻
合。

东汉许慎《说文解字》云：“梧：梧
桐也。一名榇。”“桐：荣也。”这说明，
梧与桐最初是两种树木，梧树又名榇
树，桐树又名荣树。后来这两个字组

成梧桐，单指一种树——梧树。
古人多将桐树称作白桐。南朝

陶弘景在其著述里记载：“白桐，一名
椅桐，人家多植之，与冈桐无异，但有
花、子，二月开花，黄紫色，《礼》云‘三
月桐始华’者也，堪作琴瑟。冈桐无
子，是作琴瑟者。本草用桐华，应是
白桐。”北魏贾思勰《齐民要术》亦记：

“桐，华而不实者曰白桐；实而皮青者
曰梧桐。”

泡桐之名，一般认为最早见于明
朝李时珍《本草纲目》：“本经桐叶，即
白桐也。桐华成筒，故谓之桐。其材
轻虚，色白而有绮文，故俗谓之白桐、
泡桐，古谓之椅桐也。先华后叶，故
《尔雅》谓之荣桐。”

历史上也有学者把泡桐认作梧
桐。三国陆玑《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》、
东晋郭璞注的《尔雅》皆持此说。但《本

草纲目》曰：“陆玑以椅为梧桐，郭璞以
荣为梧桐，并误矣。”而将桐树的学名定
为泡桐，距今仅有百余年历史。

泡桐叶大而枝疏，古诗词常以
“疏”饰之。如虞世南的“流响出疏
桐”、苏轼的“缺月挂疏桐”等。“疏”，在
意境上营造出空灵之感。

泡桐木的音振效果极好，是制琴
的良材。《诗经·鄘风·定之方中》曰：

“树之榛栗，椅桐梓漆，爰伐琴瑟。”古
代著名的焦尾琴，即为泡桐所制。《后
汉书·蔡邕传》记有焦尾琴的来历：“吴
人有烧桐以爨者，邕闻火烈之声。知
其良木，因请而裁为琴，果有美音，而
其尾犹焦，故时人名曰焦尾琴焉。”因
古琴多用桐木琴身配以丝弦，故而古
诗文常以“丝桐”作为琴的代称。

今天，泡桐木更多被用于制作家
具抽屉和大芯板。

心灵花园 再见吧，我的朋友 ●许博然

青春真的很奇怪，说着再见，却
不知何时能再见，也不知和谁能再
见。再见有一种特殊的模糊感，到
底是约定还是告别，无法确切地分
辨。其实对于年少的我们而言，再
见是对未来相遇的憧憬，想着即便
是现在我们被迫分离，但我们终将
重逢。说出再见的那一刻，我们都
在期待下一次的见面。换句话说，
真正的告别也许连说再见的机会都
没有。

犹记每年夏天毕业季的离别，
我们总在不断地告别从前的人，接
纳新来的人。里则林写道：“毕业是
千百万个夏天的故事。千百万个
人，千百万个夏天，相同的只是告
别。”离别，似乎是成长的必修课。

十八岁的那个夏天似乎就在
昨天，我分明能看到，却永远无法
触及。紧张刺激的高考，落幕后的
狂欢，狂欢后的安静，毕业时的不
舍……我看得到曾经几人在操场

的楼梯上看着绯红的落日；看得到课
间班内的你追我赶；看得到考试结束
后脸上的如释重负；看得到约定好五
点半去海边看日出却睡过头；看得到
凌晨两点半吃路边摊的小烧烤，点点
滴滴汇聚成整个夏天。时间戛然而
止，曾经的“明天再说”变成了“以后
再见”“这周出去玩啊”变成了“有空
出去玩吧”，我确切地明白了，原来这
就是青春的遗憾，往后的日子，或许
再也无法像曾经那样有整齐的时间
说聚就聚了。

又是三年后的夏天，我才明白总
有些东西必须靠消失才能证明它的珍
贵。很多幸福和快乐都是后知后觉
的，身处其中的我们不以为然，但从我
们无法走入那个夏天开始，我们才开
始怀念，才会觉得原来人生中有这样
一段日子真的很美好。

这个快节奏的时代，慢慢来的友谊
胜过一切只存于表面的友情。青春就
一定是美好的吗？并不是，也有烦恼，

也有太多不顺心。只是这些鸡零狗碎
的杂事、潜移默化的习惯，和当时一同
面对未知、一起壮志雄心跨越山海的那
份感情，绘成了名为青春的画作。

人生有很多次夏天，但属于青春
与少年的夏日却就那么寥寥几笔。

我们慢慢长大，发现我们或许并
不是这个世界的超级英雄，慢慢接受
自己的平庸，却依然有着对过往的感
慨和对未来的憧憬。随着年龄的增
长，我无数次地回想过十八岁的那个
夏天，但不再是憧憬，而更多的是怀
念。经历了许许多多的杂事之后，才
恍惚意识到那个夏天的真谛，是每一
个你们，我的朋友，组成了我闪闪发光
的青春。

夏天的结束，意味着新故事的开
始。青春，像一阵风将我们聚拢在一
起，但又随着时间的流逝将我们吹
散。青春透过窗户的缝隙照进来的这
束光，也照亮了我们的年少。

再见吧，我的朋友！


