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艾玛的长篇小说《观相山》是
一部关于“普通人如何生活于宏大
事件”的作品，今年 2 月首发于《收
获》，并由长江文艺出版社推出单
行本。故事发生在东部沿海城市，
看似平静的生活水面下，女子邵瑾
与丈夫范松波各怀心事。两个成
年人的背后是一段黯然神伤的岁
月，是几个知心故人的隐秘与疮
疤。小说描摹出普通人的生活难
度，也讲述人如何确立尊严、秩序
与内在伦理。

正如艾玛在创作感言中所说，
在大事件里，在历史的洪流里，普
通人的日常生活细节是非常可信
的，而这等细节的描摹，也为与会
专家所褒扬。研讨会上，山东省作
协主席、山东大学文学院院长黄发
有特别提到了书中范松波去菜市
买菜的一个细节：碰到了自己的一
位学生，执意要送菜给他，这让范

松波很不好意思，之后改让老婆去买
菜。“人与人之间的体谅、替对方着想
的善意，这都是艾玛发掘出来的小人
物身上的微光，那些看似不值得大写
特写的东西，细细咂摸后却令人得到
感动与力量”。黄发有认为，艾玛讲
述着平淡是生活的真理，但如何让寻
常的生活保持恒长的生命力，却足以
让大多数人使出浑身的力气，“这些
细节彰显着彼此间的扶持，是微薄且
持久的力量，并带来了创作中的层次
感与复调感。”

身为法学博士的艾玛还赋予了文
学书写更多冷峻的笔调。中国作协创
研部主任何向阳表示，这部书名与青
岛的观象山有着一字之差的作品，
书写的正是“观看之道”，是对生活
与人性本相的“观相”，“艾玛是深谙
观看之道的人，因而她的叙述有着
会当凌绝顶的冷峻，叙事风格看似
平凡朴素、节制内敛，甚至有些默

然，内里却是波澜壮阔且又将悲悯的
情怀贯穿始终。”也正因如此，《观相
山》不玩花腔炫技，却呈现出高超的
语言能力，是铅华洗尽后风韵独具的
东方美学，有嚼头。

复旦大学教授郜元宝则从城市文
学思维的角度予以点评，他认为艾玛
的写作成功、主观地赋予了青岛一个
全新的文学空间，是充满生活质感
的、不易忘怀的生活形态，就像是“青
岛版的《浮生六记》”，安静、琐碎却满
载着欣赏的笔调，“近年来我们一直
在探讨城市文学的固化思维如何被
松动，艾玛的这部小说做到了。”这样
的说法，也得到了鲁迅文学奖得主、
评论家王干的认同，他认为，艾玛的

《观相山》写世态人心，以一个旁观者
的视角，超越了对地域文化的展示和
炫耀，具有“原生态”“生活流”“零度情
感”的鲜明特征，是新时代写实小说的
一部力作。

用文学照见“新青潮”
两位青岛作家用热爱的文字书写着一座城市的文学涌动

于日常中书写米烛微光，
抑或是将家长里短酿句成诗，
青岛两位作家艾玛与阿占的
新作《观相山》《墨池记》给出
了不同的答案，相同的却是她
们用热爱的文字书写着一座
城市的文学涌动，书写着新时
代青岛文学创作的“新青潮”
与新图景。日前，有关两部作
品的研讨会在青岛举行，来自
全国的文艺名家齐聚青岛，共
话创作议题。

此次研讨会由中国作家
协会重点作品扶持办公室、山
东省作家协会、青岛市作家协
会、青岛出版集团、中国海洋
大学文科处、中国海洋大学文
学与新闻传播学院主办，中国
海洋大学现当代作家研究中
心承办，青岛文艺评论家协会
协办。

“不遗余力
书写无穷尽的青岛”

研讨会上，铁流、高建刚、周海波、
温奉桥、徐妍、臧杰、刘耀辉、赵坤、李
莹、段晓琳等来自青岛的多位作家、文
艺评论家也对两位作家的作品进行了
多维度的解读，他们认为，二人“不遗余
力书写无穷尽的青岛”，让当代文坛涌
动着独属于这片热土的“新青潮”。

他们认为，两位作家不仅沿着历史
的足迹追溯青岛文化与历史，思考青岛
人多种生存境遇，同时又放眼更宽广的
空间，探索更广范畴、更具多样性的人
生途径，进一步拓展了青岛文学的表现
域、穿透力，用小说对“存在”展开了更
深刻的铭记与思辨。像是艾玛的《观相
山》，选取居住在老城区的一对中年夫
妇的日常生活作为“探针”，把镜头放
低，把眼光放在了并不波澜壮阔的普通
人身上，对普通青岛人的日常生活状态
投入了有力的一瞥。借着作者之“观”，
这部小说所展示出来的乃是凡俗人间
之“相”。而一直书写青岛的阿占，她的
作品中有着具体的海洋生活的经验，正
如她本人所言，如果说每个作家都是从

“故乡”写起的，“我想说——我不需要
虚构一个故乡，我的故乡就是无穷尽。
这里，城与海与山相依。海塑造了我的
哲学体系和美学标准。在展现青岛城
市特质之外，我一头扎进了以海为内核
的深层伦理、情感结构与文化认同的景
观书写中，让小说中的人物参与时代构
建，并成为海洋景观的内在组成。”

面对着文艺名家们的“把脉问诊”，
两位作家皆表示这是一次很有意义的
研讨会。阿占坦言：“与这么多闪亮的
名字面对面，聆听指正和鼓励，这种感
觉就像在孤岛上待了许久，忽然望见茫
茫海面有一艘巨大的船正向我驶来。”
艾玛则表示，来自全国各地的优秀批评
家汇聚一堂，这对一个作家来说，是非
常难得、非常珍贵的学习机会，“写作是
一个作家的使命，但它不是孤旅，道虽
阻长，我必愉快前往。”
观海新闻/青岛早报记者 周洁 摄影报道

阿占的中篇小说集《墨池记》集
结了她近来创作的四部短篇小说

《来去兮》《满载的故事》《墨池记》
《后海》，这些作品中，有着对三代女
性命运变迁的关注，也有着青岛老
城融入时代变迁的“城愁”，还有着
渔民对大海的希求与依附、传统文
化的奇幻与传承……这部中篇小说
集中多元并包的书写主题，以及作
者率性恣意的写作手法，受到小说
界的关注，在此次研讨会上，与会专
家认为这是一部“艺术家型的小说，
每个文字都是才华。”

中国作协创研部主任何向阳
偏爱阿占的文字，她认为阿占的
作品既有对传统文化的敏感性，
又 兼 具 作 家 和 艺 术 家 的 双 重 审
美。“大笔一挥，干脆利落，不沾不

滞，有落子无悔的感觉。之前看到
《制琴记》时就感觉特别惊艳，惊讶
于现在还有人这样写小说。从那时
起，我就特别偏爱阿占的作品，《墨
池记》推出后更加坚定了我的想法，
可以说，这是我近年来看到的最好
的一部中篇小说。”在何向阳看来，

《墨池记》中惊蛰雨夜教习“雨”字的
一幕充满着电影质感，“师傅松庵的
性情跃然欲出，习字治病，修身养
性，中国传统文化有着肉身相传的
过程，文化的魅力在小说中得到了
体现。”

复旦大学教授、中国当代文学研
究会副会长郜元宝认为阿占的笔墨挥
洒，才华横溢，想象力又超出笔墨之
外，“虽然是小说，但又具有散文、诗
歌、绘画、书法等元素，而阿占又善于

调配这些元素，相比较艾玛细针密线的
编织，阿占则是大笔一挥一泻千里，节
奏特别快。如果耐心充盈、打磨细节，
将书写的节奏放缓，完全可以写成一部
长篇。”郜元宝认为，阿占在人物塑造
上，“用奇文塑造奇人，触摸着当代中国
精神的某种传奇。”

山东省作协主席、山东大学文学院
院长黄发有在发言中特别提到了阿占
的《墨池记》对当下非遗题材创作带来
的冲击。“看阿占的小说，与她的散文对
读，更能看清创作的内在脉络，更可以
将其作为一本博物志来读。”黄发有认
为，当下非遗题材的创作是一个热点，
但存在着程式化的倾向，而阿占的创作
却将传统文化与人物的命运、性格形成
了互动与对应，“是物我合一的境界，这
样的写作很不容易。”

作家艾玛

阿占《墨池记》
艺术家型小说，每个文字都是才华

艾玛《观相山》
一部青岛版的《浮生六记》，一部新写实的力作

作家阿占


