

用文学照见“新青潮”

两位青岛作家用热爱的文字书写着一座城市的文学涌动

于日常中书写米烛微光，抑或是将家长里短酿成诗，青岛两位作家艾玛与阿占的新作《观相山》《墨池记》给出了不同的答案，相同的却是她们用热爱的文字书写着一座城市的文学涌动，书写着新时代青岛文学创作的“新青潮”与新图景。日前，有关两部作品的研讨会在青岛举行，来自全国的文艺名家齐聚青岛，共话创作议题。

此次研讨会由中国作家协会重点作品扶持办公室、山东省作家协会、青岛市作家协会、青岛出版集团、中国海洋大学文科处、中国海洋大学文学与新闻传播学院主办，中国海洋大学现代作家研究中心承办，青岛文艺评论家协会协办。



作家阿占



作家艾玛



艾玛《观相山》

一部青岛版的《浮生六记》，一部新写实的力作

艾玛的长篇小说《观相山》是一部关于“普通人如何生活于宏大事件”的作品，今年2月首发于《收获》，并由长江文艺出版社推出单行本。故事发生在东部沿海城市，看似平静的生活水面下，女子邵瑾与丈夫范松波各怀心事。两个成年人的背后是一段黯然神伤的岁月，是几个知心故人的隐秘与疮疤。小说描摹出普通人的生活难度，也讲述人如何确立尊严、秩序与内在伦理。

正如艾玛在创作感言中所说，在大事件里，在历史的洪流里，普通人的日常生活细节是非常可信的，而这等细节的描摹，也为与会专家所褒扬。研讨会上，山东省作协主席、山东大学文学院院长黄发有特别提到了书中范松波去菜市场买菜的一个细节：碰到了自己的一位学生，执意要送菜给他，这让范

松波很不好意思，之后改让老婆去买菜。“人与人之间的体谅、替对方着想的善意，这都是艾玛发掘出来的小人物身上的微光，那些看似不值得大写特写的东西，细细咂摸后却令人得到感动与力量”。黄发有认为，艾玛讲述着平淡是生活的真理，但如何让寻常的生活保持恒长的生命力，却足以让大多数人使出浑身的力气，“这些细节彰显着彼此间的扶持，是微薄且持久的力量，并带来了创作中的层次感与复调感。”

身为法学博士的艾玛还赋予了文学书写更多冷峻的笔调。中国作协创研部主任何向阳表示，这部书名与青岛的观象山有着一字之差的作品，书写的正是“观看之道”，是对生活与人性本相的“观相”，“艾玛是深谙观看之道的人，因而她的叙述有着会当凌绝顶的冷峻，叙事风格看似平凡朴素、节制内敛，甚至有些默

然，内里却是波澜壮阔且又将悲悯的情贯穿始终。”也正因如此，《观相山》不玩花腔炫技，却呈现出高超的语言能力，是铅华洗尽后风韵独具的东方美学，有嚼头。

复旦大学教授邵元宝则从城市文学思维的角度予以点评，他认为艾玛的写作成功、主观地赋予了青岛一个全新的文学空间，是充满生活质感的、不易忘怀的生活形态，就像是“青岛版的《浮生六记》”，安静、琐碎却满载着欣赏的笔调，“近年来我们一直在探讨城市文学的固化思维如何被松动，艾玛的这部小说做到了。”这样的说法，也得到了鲁迅文学奖得主、评论家王干的认同，他认为，艾玛的《观相山》写世态人心，以一个旁观者的视角，超越了对地域文化的展示和炫耀，具有“原生态”“生活流”“零度情感”的鲜明特征，是新时代写实小说的一部力作。

阿占《墨池记》

艺术家型小说，每个文字都是才华

阿占的中篇小说集《墨池记》集结了她近来创作的四部短篇小说《来去兮》《满载的故事》《墨池记》《后海》，这些作品中，有着对三代女性命运变迁的关注，也有着青岛老城融入时代变迁的“城愁”，还有着渔民对大海的希求与依附、传统文化的奇幻与传承……这部中篇小说集中多元并包的书写主题，以及作者率性恣意的写作手法，受到小说界的关注，在此次研讨会上，与会专家认为这是一部“艺术家型的小说，每个文字都是才华。”

中国作协创研部主任何向阳偏爱阿占的文字，她认为阿占的作品既有对传统文化的敏感性，又兼具作家和艺术家的双重审美。“大笔一挥，干脆利落，不沾不

滞，有落子无悔的感觉。之前看到《制琴记》时就感觉特别惊艳，惊讶于现在还有人这样写小说。从那时起，我就特别偏爱阿占的作品，《墨池记》推出后更加坚定了我的想法，可以说，这是我近年来看到的最好的一部中篇小说。”在何向阳看来，《墨池记》中惊蛰雨夜教习“雨”字的一幕充满着电影质感，“师傅松庵的性情跃然欲出，习字治病，修身养性，中国传统文化有着肉身相传的过程，文化的魅力在小说中得到了体现。”

复旦大学教授、中国当代文学研究会副会长邵元宝认为阿占的笔墨挥洒，才华横溢，想象力又超出笔墨之外，“虽然是小说，但又具有散文、诗歌、绘画、书法等元素，而阿占又善于

调配这些元素，相比较艾玛细针密线的编织，阿占则是大笔一挥一泻千里，节奏特别快。如果耐心充盈，打磨细节，将书写的节奏放缓，完全可以写成长篇。”邵元宝认为，阿占在人物塑造上，“用奇文塑造奇人，触摸着当代中国精神的某种传奇。”

山东省作协主席、山东大学文学院院长黄发有在发言中特别提到了阿占的《墨池记》对当下非遗题材创作带来的冲击。“看阿占的小说，与她的散文对读，更能看清创作的内在脉络，更可以将其作为一本博物志来读。”黄发有认为，当下非遗题材的创作是一个热点，但存在着程式化的倾向，而阿占的创作却将传统文化与人物的命运、性格形成了互动与对应，“是物我合一的境界，这样的写作很不容易。”

记者手记

“不遗余力 书写无穷尽的青岛”

研讨会上，铁流、高建刚、周海波、温奉桥、徐妍、臧杰、刘耀辉、赵坤、李莹、段晓琳等来自青岛的多位作家、文艺评论家也对两位作家的作品进行了多维度的解读，他们认为，二人“不遗余力书写无穷尽的青岛”，让当代文坛涌动着独属于这片热土的“新青潮”。

他们认为，两位作家不仅沿着历史的足迹追溯青岛文化与历史，思考青岛人多种生存境遇，同时又放眼更宽广的空间，探索更广范畴、更具多样性的人生途径，进一步拓展了青岛文学的表现域、穿透力，用小说对“存在”展开了更深刻的铭记与思辨。像是艾玛的《观相山》，选取居住在老城区的一对中年夫妇的日常生活作为“探针”，把镜头放低，把目光放在了并不波澜壮阔的普通人身上，对普通青岛人的日常生活状态投入了有力的一瞥。借着作者之“观”，这部小说所展示出来的乃是凡俗人间之“相”。而一直书写青岛的阿占，她的作品中有具体的海洋生活的经验，正如她本人所言，如果说每个作家都是从“故乡”写起的，“我想说——我不需要虚构一个故乡，我的故乡就是无穷尽。这里，城与海与山相依。海塑造了我的哲学体系和美学标准。在展现青岛城市特质之外，我一头扎进了以海为内核的深层伦理、情感结构与文化认同的景观书写中，让小说中的人物参与时代构建，并成为海洋景观的内在组成。”

面对着文艺名家们的“把脉问诊”，两位作家皆表示这是一次很有意义的研讨会。阿占坦言：“与这么多闪亮的名字面对面，聆听指正和鼓励，这种感觉就像在孤岛上待了许久，忽然望见茫茫海面有一艘巨大的船正向我驶来。”艾玛则表示，来自全国各地的优秀批评家汇聚一堂，这对一个作家来说，是非常难得、非常珍贵的学习机会，“写作是一个作家的使命，但它不是孤旅，道虽阻长，我必愉快前往。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁 摄影报道