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图志一说，自古有之。我国最早的典籍应为《山海经》，近代
最著名的当数魏源的《海国图志》，都是以图文相映的形式展示
内容。闫立津先生编著的《青岛图像志》则是回顾新中国成立之
前的青岛城市历史记忆之作。现在出版的是《青岛图像志》的

“卷一·建置初期”部分。
将历史旧照片梳理出来，加以简单的文字说明，并不能称之

为“图像志”。必须具有科学辨识能力，以历史唯物主义的观点
和实事求是的态度以史释图，以图示志，才能完成这个主题。图
是直观的，对其背后的史实加以严谨的考证说明，才是《青岛图
像志》的精髓——志。

汉武帝时代沧口女姑山上明堂供奉的是何方神圣？即墨马
山建于明万历年间的白云观是什么样子？胶州城里的旧戏台及
即墨的老城是什么模样？即墨和胶州的牌坊有多少？雍正的老
师王懿墓前的翁仲在今天的什么位置？德国怎样以“巨野教案”
为由迫使清政府签订《胶澳租借条约》于1891年强占青岛？
1895年沙俄以什么借口将军舰停泊胶澳？为何北洋政府1922
年赎回青岛时将它命名为胶澳商埠，1929年7月又设立青岛特
别市？诸如此类的问题，在《青岛图像志》里都可以找到答案。

翻阅这本图像志，青岛开埠之前周边的环境历历在目：男人
扎辫子，女人裹小脚，草房子民居，人拉犁种地，赶海的村妇，清
军武器装备的落后与军事设施的简陋，德军占领清军炮台时的
骄横嘴脸，《胶澳租借条约》签订现场老气横秋的清廷重臣李鸿
章、翁同龢，飞扬跋扈的德国钦差大臣海靖……一帧帧照片记录
了这些历史的瞬间。

当年，德国地理学家李希特霍芬以科考名义来山东勘测，迫
不及待地向德皇威廉二世上书；工程师佛朗求斯对胶澳周边环
境精心测量绘图；披着传教士的安治泰借“巨野教案”之机催促
德皇发难；德国海军部由上海出兵胶澳的过程等等，《青岛图像
志》里都有详细记录。由此可见，德帝是如何工于心计巧取豪
夺，而大清朝廷又是如何腐败无能，被列强瓜分国土、划定租界、
掠夺资源是必然的结果。

德国将胶澳视为其海外“保护地”，着力把它打造成自己在
远东的不冻港，目的就是与香港和上海竞争。无论是坚固的军
事堡垒，还是漂亮的公馆别墅、公园、道路，以及相对完备的司法
系统，都是为自己长远殖民统治所下的豪赌巨注。德国殖民当
局实行的是华洋分治政策，明文规定将市区划分为欧人区和华
人区，就连监狱也有欧人监狱和华人监狱之别。欧人区严禁华
人居住，华人区的居民只是德国占领者的廉价劳动力。

从时间点上看，德人强租胶澳是在清廷临近灭亡之时，朝廷
昏聩，百官腐败，社会黑暗，人心思变。在经营胶澳的17年间，
德国投入数亿马克兴建了港口、铁路、公路、车站、医院、教堂、学
校、银行、造船厂、水厂、发电所等现代建筑和公共设施，仅用于
青岛港和市政建设的投资就达1.82亿马克。与此同时，西方文
明开始影响青岛，尤其是像卫礼贤这样的开明学者，积极传播现
代科学文化知识，起到了促进中西文明融合的作用。

这些史实，如果单纯用文字表达，可能会成为见仁见智争讼
不已的笔墨官司，若用图像直观呈现则更具说服力。收入《青岛
图像志》的照片，有德国人拍的，有报章书籍和档案记载，有工作
照施工照，有私人生活照，只要稍加说明就能够还原历史场景。

闫立津先生曾任青岛市博物馆馆长，多年潜心研究青岛历
史，接触过许多珍贵史料，参与过德国举办的青岛历史图片展
览，主持过青岛举办的《青岛百年史》等大型展览，与中德两国的
历史学者和当年德国殖民者的后代多有来往，这就为编写《青岛
图像志》打下了坚实基础。在他退休后的十几年间，为实现自己
的文史梦废寝忘食，埋头致力于资料收集、史实核对，潜心著述，
可谓呕心沥血，志在必得。

《青岛图像志》的创新之处在于：空间上，不囿于青岛市区的
“小青岛”范畴，着眼于“大青岛”的论述。时间上，上溯远古时期
的即墨马山化石、胶州三里河文明、著名历史人物和人文传统，
旨在说明青岛是有容乃大的城市，其文脉一以贯之，任何外来文
化都会为我所用，而不是盲目崇洋，全盘西化。

历经沧海桑田，青岛从贫穷落后之地建设成为当今的国际
化大都市，仅仅用了一百多年时间。这期间，许多景物早已成为
过眼烟云。例如书中有一幅李沧区湾头村张姓祠堂照片，有学
者认为它似乎与《中国的建筑与景观》书中的一张照片相似。为
了弄清史实真相，闫立津赶赴泰山有关寺庙、长清县有关村庄和
灵岩寺、胶州三角湾头村探访考证，到德国寻找线索。根据湾头
村老人辨认，终于落实了它的出处就在李沧，避免了误判。对金
家口、金口、京口村的考证，对章高元功过的探讨，对“巨野教案”
的研究等等，亦非人云亦云道听途说，而是以文字档案和图片为
证，还其本来面目。

为一座城市编写一部言简意赅，直观明了的“图像志”，是难
以想象的工程。可贵的是，年逾古稀的闫立津先生，从查阅资
料、造访名家、考察遗址、考订史实，到走遍青岛的四面八方，并
且自费往返德国购买孤版照片，的确令人心生敬佩。

《青岛图像志》是第一本翔实记录城市发展轨迹的图像志
书，有故事，有人物，有深度，有亮点，雅俗共赏，为有志于研究青
岛历史的读者提供了崭新的视角。可以说，它是当代城市图像
方志的开先河之作。

作者简介：李生德，李沧区文化馆馆员，著有《够级文化
谈》等。

张律导演的电影《白塔之光》，斩获了多项国内国际大
奖。就其艺术水准来说，确乃上乘之作。但也许是因为太艺
术了，反而有些曲高和寡，被冠以“小众”之名，而主创们也并
不怎样看重宣发，于是影院的排片就相当可怜。像我所在的
小城，仅在一家影院排了一天便匆匆撤档，真的是太可惜
了。好东西做出来了，却不被更多人知道，怎会不令人惋
惜。其实真正好的作品，绝不是靠炒作，更不是靠粉丝们的
无脑热捧，而必须是以质取胜。唯其如此，才不会只有一时
的热度，更不会随着时间的流逝慢慢冷却，而只会愈久弥
香。电影《白塔之光》，就属于这一类。它的剧情简单直白，
不闹腾不狗血不烧脑，更不靠反转与特技，就如一篇长长的
散文，真诚记录，娓娓道来。

《白塔之光》的故事背景设置在北京。古色古香的小巷，
充满历史感的房屋，主人公谷文通（辛柏青饰）就住在白塔寺
旁母亲留给他的老房子里。每一天，谷文通都是布衣布鞋，
背着电脑包，走在颇有帝都之感的时空里。仰头可见白塔，
触手即是红墙。细腻的光影之下，散发出浓浓的北京味道。
即便没有人物对话，没有旁白和画外音的解说，观众依然能
轻松地读出这份独属于北京的神韵。若观者是北京人，他们
被唤起的就不仅仅是对美的觉知，更有灵魂深处的淡淡乡
愁。除却人性的挖掘，“乡愁”亦是文学和艺术的一条重要根
脉。

穿一件土黄色棉质上衣，着一双黑色平底布鞋，谷文通
走出居住的胡同，坐在了小吃店。他和电影中的女主欧阳文
慧（黄尧饰）搭档，做着一栏关于美食的公众号。谷文通负责
写文，欧阳文慧负责拍照。可以说《白塔之光》的所有设定，
都是文艺的，从形式到内容。欧阳文慧拍摄美食制作时，厨
师娴熟流畅的动作，美食本身的色与香，都透过镜头特别逼
真地传递到观众面前。真正艺术的东西，借助的都不是夸张
搞怪的表演，只是真实细腻地展现。

片中的男主谷文通与女主欧阳文慧，都经受过生活的无
情摔打，有着各自的隐痛与创伤。谷文通早年遭遇父爱的缺
失，欧阳文慧则是在孤儿院长大。成年之后，他们又经历了
个人情感的挫败，或者离异，或者失恋。但他们都在坚强地
面对着生活的一切赐予，尝试着自愈，却也并非轻易地妥
协。他们默默地消化着各自的苦闷，也在共鸣和理解中尝试
着倾诉与沟通。的确，《白塔之光》的故事并不跌宕，没有情
节上的千沟万壑，就如一泓春水，波澜不惊，缓缓流淌。将电
影拍成了散文，这是导演张律和他的《白塔之光》给予我的最
深刻的印象。而这样的电影要想出彩，尤其考验演员的演
技。在《白塔之光》中，除却男主谷文通的扮演者辛柏青、女
主欧阳文慧的扮演者黄尧，男配谷运来的扮演者田壮壮更是
名副其实的老戏骨。单是他一个人，就足够撑起半部《白塔
之光》。

田壮壮是著名表演艺术家于蓝的儿子，许是因为生于艺
术之家，他的身上自带一股艺术气息，浓厚而深沉。无论哪
部电影，只要有田壮壮参演，就一定是佳片。比如《相爱相
亲》，比如《后来的我们》，再比如《白塔之光》。他的表演，从
来都是毫不用力，却又特别有张力，就那么自自然然，举重若
轻，却自有一种于无声处听惊雷的震撼力。

在《白塔之光》中，田壮壮饰演谷文通的父亲谷运来。他
本是一位特别称职特别爱孩子的父亲，但造化弄人，他于早
年间卷入一桩不明不白的案件，被判劳教后便被妻子扫地出
门，独自生活在北戴河。尽管是一桩糊涂案，尽管他并没有
认罪，但他依然理解妻子的“绝情”。多年来他一直独居，只
是一年两次骑自行车去北京偷偷看望儿女。他联系上了自
己的女婿，以期从他那里获得更多的家庭讯息。他偷偷地给
孙女买生日礼物，他偷偷地在亡妻的墓前摆上一束鲜花。他
住着陈旧的老房子，也没有手机。他喜欢在下午，骑一辆咔
啦咔啦响的自行车，去北戴河放风筝。因为这里是儿子小时
候喜欢的地方，放风筝也是儿子最喜欢的游戏。所有这些，
在电影中都如白描一般，淡淡抒写，静静表述，恰似一篇抒情
散文。

阳光明媚，海水蔚蓝。金黄的沙滩上，谷运来缓缓地牵
动着天上的风筝。如此温暖的背景里，一位父亲的身形尤显
沧桑。尽管半生坎坷，但此时此刻在谷运来心头映射出的一
定是北京红墙之下，那高高的白塔的光芒。谷文通在远处默
默地看着这一切，忧伤的往事在心头悄悄涌动，又在光阴里
慢慢消解。

将电影拍成了散文，娴静恬淡，如花照水。在这娴静与
恬淡之中，我们品味了至深至痛的父爱，也沐浴了艺术与人
性的光辉。这，就是导演张律和他的《白塔之光》。

作者简介：赵曜，教师，特约评论员。
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