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关于孔子和《论语》的研究层出不穷，
其中也不乏经典，如钱穆《孔子传》、李零

《去圣乃得真孔子》、李硕《孔子大历史》
等。而刘勃相比于这些大家的独到之处，
在于其既有对史料抽丝剥茧的本领，又敢
于突破既定的思维模式和表达逻辑，给历
史写作赋予了更多的启发性和趣味性。

作为初代网络作家，刘勃以解读西游、
金庸起家，深入介入历史写作。面对过去
的人物，刘勃尽力持理解之同情，不求责
备，也不滥加虚美之词；对于古代中国，也
将其放置到世界历史的横向坐标中。

在这本《匏瓜：读〈史记·孔子世家〉》
中，刘勃选择了历史上第一篇完整的孔子
传记《史记·孔子世家》为底本，结合《论语》
和《左传》等资料进行比对分析，敏锐地洞

察迷雾背后的多重线索，为许多模糊不清
的历史细节提供了新的阐释。在此基础
上，刘勃充分发挥了他对春秋时代各方力
量的洞悉，他将孔子的经历、选择和言论还
原到春秋晚期的具体情境之中，重新探讨
了孔子与时代的紧密关系。

这本书的语言风格同样值得一提。
刘勃采用了一种接近口语的文风，读来轻
松有趣。在古代典籍中，文风所展示的，
往往就是作者的社会阶级。书面语是贵
族阶级的专属特权，口语则是平民百姓的
日常交流方式。而孔子和司马迁都专注
于融合两种文风的精华，也为汉语塑造了
某种典范。刘勃以这种独树一帜的文风，
向这两位古人表达“虽不能至，然心向往
之”的感念。

日前，广西师范大学出版社联合
腾讯新闻，以及诸多出版同仁共同发
布了“请听她说——2024‘娜拉怎样’”
主题书单。书单以鲁迅《娜拉走后怎
样》发表百年为契机，看近百年来出走
的她们怎么书写自我、面对生活磨难，
如何在当下生活中发出自己的声音。

主题书单共计 38 本图书，汇集了
古今中外，不同年代、国家的女性作家
作品，涵盖了广泛的领域和题材，力求
更为全面地表现女性思想之力。她们
以自己独特或专业的视角来观察世界、
思考社会和呈现个体生活工作经历。

《82年生的金智英》［韩］赵南柱 著
《边缘女人：十七世纪的三则人生

故事》［加］娜塔莉·泽蒙·戴维斯 著
《初为人母》［英］安·奥克利 著
《单身女性的时代》［美］丽贝卡·

特雷斯特 著
《第二性》［法］西蒙·波伏娃 著
《房思琪的初恋乐园》林奕含 著
《父权制与资本积累：国际劳动分

工中的女性》［德］玛丽亚·米斯 著
《黑箱：日本之耻》［日］伊藤诗

织 著
《仅你可见》巫昂 著
《看不见的女性》［英］卡罗琳·克

里亚多·佩雷斯 著
《乐园之丘：权力诞生与被剥夺的

历史》［荷］米尼克·希珀 著
《流俗地》［马来］黎紫书 著
《美杜莎的笑声》［法］埃菜娜·西苏 著
《母乳与牛奶：近代中国母亲角色

的重塑（1895-1937）》卢淑樱 著
《你当像鸟飞往你的山》「美」塔

拉 韦斯特弗 著
《女性主义》李银河 著
《女性主义全球史》［英］露西·德

拉普 著
《清代下层女性研究》毛立平著
《秋瑾与二十世纪中国》夏晓虹 著
《秋园》杨本芬 著
《如何抑止女性写作》［美］乔安

娜·拉斯 著
《儒学与女性》［美］罗莎莉 著
《使女的故事》［加］玛格丽特·阿

特伍德 著
《厌女：增订本》［日］上野千鹤

子 著
《她们不是唠叨，只是受够了：不

被看见的情绪劳动》［美］杰玛 哈特
莉 著

《我看见无数的她》张莉 著
《醒来的女性》［美］玛丽莲·弗伦奇 著
《性别麻烦》［美］朱迪斯·巴特勒著
《性权利：21 世纪的女性主义》

［英］埃米娅·斯里尼瓦桑 著
《盐镇》易小荷著
《一个女人，在北极》［奥］克里斯

蒂安·里特 著
《一个女人的故事》［法］安妮·埃

尔诺 著
《一间只属于自己的房间》［英］

弗吉尼亚·伍尔夫 著
《艺术史的另一半：为什么没有伟

大的女艺术家》李君棠 著
《因为性别：改变美国女性职场环

境的十个案件》［美］吉莉恩·托马
斯 著

《应得的权利：男性特权如何伤害
女性》［澳］凯特·曼恩 著

《优雅转身》晓雪 著
《挣脱：一个律师的女性辩护记录》

刘任侠 著

阅读推理小说直抵“思想殿”

推理小说历史悠久，从十九世纪的
福尔摩斯到二十一世纪的丹·布朗，从古
代公案小说到如今紫金陈的“推理之王”
系列，从欧美到日本，一直不断发展变
化，呈现出多样的风格和主题。

很多读者倾向于本格派推理小说，
喜欢破案过程中充满解谜的趣味和游戏
性，给自己带来智力上的满足感。而有些
读者喜欢社会派推理小说，这些故事可能
没有复杂的案件，却充满了人物内心纠
葛，常能反映社会问题，引发深层思考。

但推理小说宇宙浩瀚，远不止于上
述两种，读者读它们的时候，究竟在读什
么？

《推理大无限》从这座宇宙中梳理出
四条线索来讲述推理小说各个层面的阅
读乐趣和精神享受，也即是本书的四个
部分，分别是“论辩会”“讲故事”“观世
界”“思想殿”。前两个部分基于对推理
类型、主题和叙事技巧的深度洞察，构建
了文学与历史的坐标系。

其中，“论辩会”的八篇文章对推理
小说这种类型本身的分类以及美学特征
进行了手术刀式的剖析。比如《本格派
VS 社会派：推理界的少林和武当》一
章，作者生动地将“本格派”和“社会派”
两种推理小说类型比作两大武术门派进
行深入阐述，并介绍了作家G.K.切斯特
顿对侦探推理小说的“辩护”，他认为，侦
探小说，就是在文学家乃至哲学家对光
怪陆离的现代都市生活批判思潮下诞生
的。切斯特顿将中产阶级的谋杀与莎士
比亚的剧本、与森林里的动物和日月星
辰相提并论，强调这种体裁本身就具有
古典悲剧的深意。切斯特顿最终总结
道：侦探小说是“是都市生活的宣言”“赋
予现代城市生活的寓言和预言价值”。

多元阅读视角刷新推理认知

在本书的后两个部分“观世界”与
“思想殿”中，作者带我们进入推理宇宙
的“高层”境界。

“观世界”中，作者从社会学、心理
学、美学、民俗学、艺术等角度观察推理
小说。比如在《心理：旧罪阴影长》一章，
作者提到：“心理学和心理故事题材总是
覆盖着天生的神秘氛围和暗黑色彩，也
构成了西方侦探小说初兴之时的基调。”

在早期，推理小说的心理学元素，主要体现
于对时代的折射。如英国浪漫悬疑小说家
达夫妮·杜穆里埃写于 1938 年的《蝴蝶梦》，
将十七、十八世纪欧洲哥特小说里幽暗的庄
园大宅、凄美的鬼魂、哀怨的情爱故事等元
素，灌装在以当代乱世为背景的新的婚姻和
谋杀议题新瓶中，并转化成新型的侦探推理
故事。这部作品被著名悬念大师导演希区
柯克拍成经典电影，经久不衰。故事中不散
的“阴魂”，也流行于“二战”后的诸多悬疑小
说和电影中。这种故事的流行，实际上与战
后的一个群体心理阴影有关：究竟是什么主
宰了我们的生活？在《蝴蝶梦》中，它被转化
成这样一个心理命题：为什么一个死去多年
的人物，却对活人有着如此巨大的影响力？

此外，《推理大无限》还将推理与精神分
析学、“元叙事”、佛教法相宗（唯识学）等各种
我们意想不到的思想联系起来，不断给予读
者以新的阅读角度。本书就是这样，将推理
不断推进到无限广阔的境地，使我们认识到，
推理小说不仅仅是简单的娱乐，也可能是刷
新我们看待与思索这个世界的重要方式。

就如卢冶在本书序中所说：推理小说是启
蒙运动的产物，是现代都市生活的诗意宣言，
是大众传媒兴起后流传最广的文学类型……
它在现代史上曾发挥的影响，以及它正在、可
能带给你的价值，要比下午茶的惬意和晚睡前
的放松更深、更高、更细致、更宏远。

推理小说是广受读者喜爱的文学类型，它主要依靠推理方式解开故事谜题，人民文
学出版社近日推出的《推理大无限》，就从推理小说的本体价值、叙事元素出发，一路带
领读者走向推理小说能达到的“无限”境界。

本书作者卢冶是北京大学中文系文学博士，任教于辽宁大学新闻与传播学院。作
为资深推理迷、推理文学研究学者，她曾在《书都》杂志开设“推理+∞”专栏，在“三联中
读”开设付费音频专栏《推理的盛宴—与侦探一起发现60次在场证明》《推理小说面面
观—敲开侦探之门》。

这份女性书单
请收藏

《匏瓜：读〈史记·孔子世家〉》：

“圣人”背后，谁是真孔子？
【特别推荐】

本版撰稿 观海新闻/青岛早报记者 周洁
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