
确诊乳腺癌情绪崩溃

2021 年 9 月份，雪梅在洗澡的时
候，摸到自己两侧胸部有凹陷，觉得不
太对劲。此时她刚刚退休一年多，正
在享受美好的退休生活。之前她也听
说了一些关于乳腺癌的事情，包括周
围的朋友也有相关患病经历，但她觉
得乳腺癌是离自己比较遥远的事情，
所以也没太在意。但现在在自己的胸
上摸到实实在在的硬块，让她心里咯
噔了一下。几天的犹豫之后，她还是
觉得应该去医院好好检查一下。

雪梅平时很少生病，有限的几次
看病经历里，医院熙攘的氛围总让她
倍感不适，这次也不例外，而乳腺癌的
疑虑让她更加焦燥。在医院走廊里，
雪梅焦急地等待着检查结果。“就在喊
到名字的一刹那，我还暗示自己一直
很健康，不会有什么不好的消息传
来。”雪梅说。

拿到确诊报告的那一刻，雪梅陷
入绝望，无法控制崩溃的情绪。“第一
个告诉我是癌症的是一个做穿刺的大
夫，他说你这个不用纠结了，就是
的。”雪梅记不清对面医生最后说了
什么，也不知道自己该说什么，泪水模
糊了双眼……

在医院门口，丈夫鲁少杰还在焦
急地等待着，雪梅还记着她一走出门，
丈夫期待的眼神、无措的双手……“我
当时一出门就抱住了他，手紧紧攥住
他的胳膊，抓得特狠。”雪梅说，“哭过
之后我突然觉得很尴尬，他说没事，能
理解我此时的心情。”夫妻间的默契让
他们边流泪边沉默，只记得那天的楼
梯很长，两人的双腿都在剧烈地颤抖。

往日的生活如电影碎片般在脑海
中闪现，很快思绪回到当下。“我觉得
自己还可以创造更多的价值，我要活
下去。”雪梅心里暗自打气。

家人朋友成为坚强后盾

雪梅被确诊为两侧乳腺癌晚期，
两侧的分型不一样，一侧是HER2阳
性，一侧是三阴性乳腺癌。“类型不一
样，意味着两侧的乳腺癌不是‘一家
人’，需要按不同的分型进行治
疗”。HER2 阳性有一种靶向药可
以治疗，但是三阴没有靶向治疗
的说法，而且预后较差。”听完医
生的讲解，翻阅大量的材料，雪梅
对自己的病情有了初步的了解。

从那时起，雪梅就投入了
一场积极抗癌的战役中。没
有人知道这场战役需要持续
多久，也没有人肯定这场战
役是否最终以成功结束。但
是，可以肯定的是“治疗才是
王道”。在持续两年的治疗
之路上，疼痛只是一个代名词，
内心的波折才是最真实的写照。

雪梅对化疗没有什么概念，后来
才知道是用化学药物来杀死癌细胞。

“第一次住院时，我还跟没生病一样，
爱笑爱闹，身体也没有感觉到不适。”
但随着化疗的进行，她才第一次感受
到“绝望”。药水进入体内后，她全身
都冷得发抖，之后又全身发热，还觉得
反胃想吐。

化疗的不良反应陆续来到。第一
次8个化疗的时候，前面4个化疗不掉
头发，但是后面开始换药的时候，雪梅
便开始掉头发，一缕缕地掉。医生说
她的化疗得继续做，雪梅心态开始崩
溃。“第一次住院的半个月里，我看到
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走廊里很多‘光头’，我当时还在想，我
不会也将变成这样吧？”但随着化疗的
进行，看着自己头发大把大把地掉，原
本茂密黝黑头发越来越少，作为一个
爱美的女人，一时间很难接受。“我买
了一个推子，边流泪边把头发剃掉。”
在雪梅剃掉头发的时候，丈夫鲁少杰
也去了一家理发店，将自己的头发全
部剃掉。感动、惊喜、心酸……复杂的
情绪在雪梅心头迟迟难以散去。

很快，雪梅手术切乳腺癌肿瘤的日
子到了。2022年5月7日，乳腺癌切除
手术结束，雪梅躺在床上，等麻药作用
消失后，她觉得全身哪哪都痛。手术
后，她常常胃口不好，毫无食欲。但想
到自己化疗和乳腺癌手术都熬过来了，
总不能在最后败给营养不良吧？于是，
雪梅硬是逼着自己一点一点地吃。

“打开纱带看到自己身体的时候，
我被吓到了。”雪梅记得当时根本不敢
从镜子里看自己的身体，“我家浴室有
一面镜子，我每次洗澡都是背对着它。”
身体是痛苦的，但雪梅也一直被爱包围
着，竭尽全力的家人、念念不忘的朋友，
都是她在抗癌路上最大的后盾和依靠。

积极面对内心更强大

化疗、放疗、吃药、定期复查……
雪梅遵从医嘱规范地进行着治疗和随
访，然而，2023年2月发现出现了肺部
转移。雪梅还记得那段时间身体感觉
很疲惫，而且咳嗽一天比一天厉害，她
赶紧去了医院。检查后发现乳腺癌肺
转移，结果再次给了雪梅一次“重击”，

“看到结果的那一瞬间，真的想要放弃
了，看不到希望。”雪梅说。幸运的是，
雪梅的丈夫始终不离不弃，一直陪在
她的身边，亲人的鼓励给予了她坚持
下去的勇气。

日子总是要往前看，生活总是要
继续。如果可以，没有人愿意选择坚

强。癌症之痛，或在于化疗，或在于
癌痛。然而，真正身处其中才知
道人与人之间的悲欢果然并不相

同。身处其中才知道，现实永
远比想象要残酷许多……

这次复发后，雪梅再次接
受了化疗。药液进入身体就像
外来物种侵袭，她感到身体上
的每一寸肌肤、每一根血管里
都有小针在不停地游走，“那种
刺痛感无法形容，我也第一次
体会到什么叫‘苦胆都吐出来
了’。”

乳腺癌的治疗是一个长期
的过程，在这个过程中，许多患
者难免会受副作用的困扰。但
在和乳腺癌抗争的过程中，雪
梅愈发坚定了自己的需求——
不希望因为抗癌牺牲生活质

量。“抗癌是为了更好地生活，以牺
牲生活质量为代价，这个结果不是我
想要的。”雪梅说。

这一次，雪梅没有因为掉头发而
难过。“其实人的潜力是很大的。我当
时花了4000多元买了一顶假发，后来
又不想戴了，觉得无所谓，别人看你的
眼光已经不重要了。”雪梅的内心变得
越来越强大。

2023年10月6日，雪梅抗癌两周
年，家人还为她办了一场小仪式来庆
祝。从确诊到今天，雪梅的抗癌之路
已经走过两年多，从复发转移到如今，
雪梅明白，她的奇迹离不开自己的不
放弃和足够的信心，更离不开家人、朋
友的陪伴与支持。

漫漫抗癌求医路上，她扛过了一次次的人生“战役”。
两年多的时间，作为一名乳腺癌患者，她带着对生命的不
舍和热爱，走过了一段向阳而生的抗癌之路。近日，今年
54岁的雪梅向青岛早报记者讲述了她抗癌的心路历程。
由“逃避”到“重生”，她刻骨铭心的经历，对其他患者或许
是一剂“良药”。
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丈夫鲁少杰陪着雪梅（右）变成光头。
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