
2024年1月5日 星期五 责编：吕洪燕 美编：宋林 审读：侯玉娟16 荐书 青岛
报 星光岛

书写历史洪流“回归日常”

艾玛的新作、长篇小说《观相
山》于《收获》杂志 2023 年 2 月刊首
发，近日由长江文艺出版社出版。
小说讲述在东部沿海城市岛城，看
似平静的生活水面下，女子邵瑾与
丈夫范松波各怀心事。沉甸甸的情
感、不再清醒的故交、手抄《地藏经》
的还俗和尚……高山、大海、庙宇间
徘徊着的宛如暗格的往事，一边不
断折叠，一边无从追问。它是一出
讲述人如何确立尊严、秩序、内在伦
理的小说剧，一部描摹普通人生活
难度的作品。这也是艾玛继短篇小
说《芥子客栈》入选第八届鲁迅文学
奖提名作品公示名单后，再一次收
获文坛内外的关注。作家林白、张
炜、李洱给予这部小说高度评价。
其中，作家李洱的推荐语写道：“《观
相山》讲述看似不规则的情感结构，
如何复位到一个平静、持续的状
态。暗伤也可以成为一条缓缓流动
的暗河，不能轻易提起，却也正在焕
发生机。”

书写历史洪流中的日常生活，
是艾玛在《观相山》写作中着意呈
现的特质，她也极为赞同读者将其
定位于“笔记体小说”，“作为日常
生活的亲历者，如何去描述历史？
这是一件很难实现准确性的事情，
但 是 记 录 每 天 的 日 常 却 是 可 以
的”，艾玛提及她曾读到过有关法
国大革命的历史，其中刊载于《巴
黎公社报》的一些内容给予了她对
这段历史最为全面与立体的呈现，
比如里面记载过这么一件事情：一
颗炮弹落在街上，炮弹没有炸，有
一个看门人想卖废铁，他把炮弹夹
在自己腿间拆炮弹，想拆炮弹卖
铁，结果炮弹炸了。这么悲惨的一

件事，上了《巴黎公社报》。对于看门
人来说，他看到的是炮弹，并没有想
到炮弹是帮他进行革命的，这也让我
们看到了在一场大事件中，普通人是
如何生活的。艾玛表示，“历史的洪
流里普通人日常生活的细节，我觉得
是非常可信的，这个小说我也想尽量
朝这个方向努力。”

值得一提的是，艾玛在《观相山》
中写到了许多青岛人熟悉的生活日
常，一方面是跟作品中类似日记体的
写法有关，它印刻了太多城市的具体
细节，比如散啤、蛤蜊、白菜拌海蜇头
等；另一方面这些鲜活的文字又不是
单纯地对一个城市的呈现，而是将日
常的感知上升到理解的层面。有评
论认为，“这个理解包含了对城市空
间、对周围景观的融合，跟人、跟景
物，以及与世界、时代都做了非常圆
融的融合，把它变成小说的故事和人
物情感。”

用法学视角带来最大体谅

作家艾玛是一位法学博士，虽未
从事专业，但这段经历却成为她写作
中的养分。在她看来，二者都是处理
人和人之间的关系、人和社会之间的
关系，甚至是处理人和“上帝”的关系，
但不同的是，现代的法律对于各种关
系有着非常具体的规定，它不会因为
有着任何伟大的目标或者更高的追求
而改变人的基本生存关系，也不会从
根本上改变人和人之间的关系。也正
是因为如此，艾玛在写到日常生活里
人和人之间的关系充满了体谅感，这
个体谅是建立在人和人之间发自内心
的平等关系，“不完全是道德上的好或
善，而这种体谅感也正构成了我们日
常生活值得书写的东西。”

在这种体谅感的统领下，艾玛更
希望借助于《观相山》传达一种多视角

主义的小说。“举个简单的例子，我们经
常把做得正确放在第一位，但是何为正
确？多视角就会提供不一样的答案，像
我们这个年纪的人，人到中年，经过了
年少轻狂，现在我们的孩子也在长大，
代际的叠加，最为理想的状态应该是通
过一代人的建设，把更好的生活、更好
的环境传递给下一代。但是后来你会
发现，代际划分不是那么明显的，包括
年轻人、孩子、中年、老年，我们在同一
段时间有着相同的经历，互相的理解、
互相的爱是我们用最小的伤害、最快的
速度解决问题的办法，而这种体谅正是
建立在多视角的基础上，也就是我们日
常所说的‘换位思考’，从而更好地捍卫
生活——我们对世界的理解和接受是
岁月善举，让我们平静地接受正在逐渐
走向衰老的身体和看起来略显疲惫的
生活，也让我们思考如何从容老去，这
个过程说起来挺悲凉，但是如果我们想
清楚这个，时间会赋予我们这段算不上
青葱的生活一点点放松的部分。”

观海新闻/青岛早报记者 周洁

新书上架

《“社会”的发现：
晚清民初“社会”概念研究》

承红磊 著 广西师范大学出版社

《我的弗兰茨》
海娆 著 人民文学出版社

本书是研究“社
会”概念兴起和广泛
运用的首部系统专
著。作者从词汇史
和概念史切入，探究
了“社会”这一词语
由西方引介到中国，
并且逐步普及的过
程。全书研究视角
独特，方法创新，以

“社会”这一微细的单一概念为基础，将清
末报刊和著作中使用“社会”一词的频次进
行量化分析，材料丰富，论证周详，揭示了

“社会”逐渐取代“群”“人群”等词的原因。
同时，作者并不只聚焦于词语的考证和论
述，而是以“社会”一词为切入，再现了严
复、梁启超等近代学人对“社会”概念的讨
论，呈现晚清民初各种思想和潮流的角力、
争持和交替。

海娆，先后毕业
于西南大学中文系、
法兰克福大学汉学
系，现旅居德国，是
当下海外华语文学
的代表作家之一。
《我的弗兰茨》故事
由两个远嫁女子在
德国的相遇展开。
文化冲突、人性幽
微、历史伤痛、情感与尊严、记忆的伤痛与救
赎等主题的交织，支撑起属于21世纪的新
移民故事。德国汉学家顾彬在序言中评价
这部由中国作家书写、触及德国人精神隐痛
的小说是一部“抢救记忆”的作品，“德国人
也需要这种引人思索的深刻的小说”。《我的
弗兰茨》一书出版后，受到各界关注。鲁迅
文学奖获奖作家张者表示，这是一部饱满丰
厚的长篇佳作，它为读者提供了多维度的解
读可能，可从中读到对战争的反思，对生命
的悲悯，也可以读到关于真相的意义、人性
的幽微、中德文化差异等。

《徐氏泉藏百拓集》
徐信平 著 青岛出版社

徐信平为青岛
市著名钱币收藏鉴
赏家、市钱币收藏研
究会会长。在祖父
徐德章熏陶下，自幼
喜好金石文化与收
藏研究。四十余载
始终以纲目精品为
收藏方向，专心致
志、苦心探求，使得
入手即美品、免受换
藏之累。如今选取
所藏精品，请专人制拓，编辑成《徐氏泉藏
百拓集》为泉林再添风采。拓集中，收录历
代精品钱币百枚，以铸行年代为序，逐一注
释钱体特征。

爱与理解都难能可贵
青岛作家艾玛《观相山》首发 多视角写作呈现历史洪流中的个体

每一位生活在青岛
的人，对于观象山都不
陌生，这一矗立在海边
的小山，因为上面设立
着气象观测台，所以叫
观象山。在这座城市生
活了二十年的女作家艾
玛，几乎天天从山下路
过，因此，在她的最新长
篇小说中，借用了这个
名字，将其命名为《观相
山》。这样的借用，并不
仅仅是取巧的方式，更
是世间万象大观的交织
与杂糅。正如艾玛所
言，小说里的“观”，也是
因为不同人提供着不同
的视角，大家的相互理
解、相互体谅建立在多
视角的基础上，而为了
捍卫更好的生活，这种
理解和爱都是难能可贵
的。

作家艾玛

《观相山》封面。
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