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新书上架

《不完美的舞者》
甘露 著 中国工人出版社

《俄罗斯帝国史：
从留里克到尼古拉二世》
［法］米歇尔·埃莱尔 著 张竝 译

译林出版社·方尖碑

导 演 甘
露，持续并深
入 地 关 注 电
影 行 业 生 态
的变化、民生
和艺术，受张
艺 谋 、徐 克 、
刘伟强、吴宇
森 等 众 多 导
演之邀，拍摄
了 多 部 深 具
行 业 影 响 力
的 电 影 纪 录
片，开创了中
国电影纪录片的先河，被业界公认为中国电
影纪录片第一人。2023 年，她及团队与中央
芭蕾舞团合作，拍摄了首部全部由中国顶尖
的芭蕾舞者出演的电影——《让她跳完他的
舞》（暂定名）。本书则是甘露整理、记录 14
位芭蕾舞从业者口述二十多年的生活状态及
有关人生思考。

本书按时
间 线 索 ，讲 述
了俄国上起留
里 克 王 朝 ，下
至罗曼诺夫王
朝 的 千 年 历
史 ，呈 现 了 俄
国一步步发展
壮 大 ，成 为 横
跨欧亚两洲大
国 的 进 程 ，大
量引用罕见的
俄国古代编年
纪事等一手文
献资料，生动地复现出一系列重大事件与古代
生活的诸多方面。本书是作者十余年创作的
成果，全景式展示出俄国丰富而伟大的历史。

《周末去观星》
［法］佳艾尔·阿尔梅拉（Gaelle Almeras）著

余宁 译
后浪丨海峡书局

本 书 作
者佳艾尔·阿
尔梅拉热衷
于研究艺术
和科学。她
在博客上开
办了面向孩
子的科普专
栏“海狸的超
级科学”，大
受欢迎。她
十分擅长用
简明、轻松的图像语言向孩子们普及科学知
识。太阳系、银河系、极光、月相、星座、宇宙
大爆炸、陨石、彗星、流星、日食……说起太
空便会谈起的基础概念在本书中均有介绍，
比天文馆更直观和系统的知识梳理，堪比一
座纸上天体物理博物馆。

贾平凹《河山传》：
当下世风的“喻世明言”

一部小人物的“列传”

在相当长的时间里，陕西的文学创作都以乡村题材
为重点，形成自身特色，贾平凹也是其中的代表。随着生
活场域的改变，贾平凹也多次尝试都市题材的写作，继

《废都》《暂坐》之后，《河山传》是贾平凹再次聚焦都市的
书写。《河山传》写的是都市，关注的对象包括从乡村进城
的农民工。就像贾平凹自己所说，“因出生于乡下，就关
心着从乡下到城市的农民工，这种关心竟然几十年了，才
明白自己还不是城市人，最起码不纯粹。”

《河山传》入选中国作家协会“新时代文学攀登计
划”。贾平凹鲜少将小说背景放在真实地点“西安”，而《河
山传》的小说故事发生在“西安”。《河山传》时间跨度为
1978年至2020年：洗河从秦岭下的农村到西安谋生，结识
企业家罗山，做了罗山的马仔。罗山与同是企业家的好友
兰久奎一起在秦岭脚下建别墅三栋，派洗河去做保安。别
墅是他们忙碌工作之外的栖息之地，也是藏污纳垢之所，
一时底层人士、商界精英、政治掮客、官员纷纷登场……

著名评论家孟繁华认为，贾平凹的《河山传》承袭了世情
小说、笔记小说和志人小说的传统，以时间为经，人物与事件
为纬，讲述了几代进城农民的故事，交织着民营企业家的风
云际会、生动的世风人情、出人意料的命运走向，堪称一部小
人物的“列传”，当下世风的“喻世明言”，“一部地地道道具有
现代意识的、讲述中国变革时代经验和中国故事的小说。”

“写作着，我是尊贵的”

之所以起名《河山传》，也是因为两个主人公——洗河和
罗山。贾平凹说：“河是流动的东西，三十多年来社会发生
了很大的改变，我想把自己感知的东西写出来，而且纵观
古今中外，作家多喜欢写自己生活的时代。这些年，中国
人的生存境况、经济状况、风气流转、人性也发生了很大的
变化。以巨大的真诚和勇气，关注研究我们所处的时代，
并将其转化为文字，就不会偏执，也是我的文学追求。”

谈及小说创作初衷，贾平凹在该书后记中表示，《河山
传》依然是现时的故事，“我写不了过去和未来。故事里写
到了西安，那只是一个标签。我出门背着一个篓，捡柴火，
采花摘果，归来，不知了花果是哪棵树上的，柴火又来自哪
个山头。藏污纳垢的土地上，鸡往后刨，猪往前拱，一切生
命，经过后，都是垃圾，文学使现实进入了历史，它更真实而
有了意义。”

一部小说的成稿通常面临着不断被自我推翻的过
程，贾平凹也不例外。他坦言，《河山传》的进度并不快，
每日写几千字或几百字，或写了几百字几千字后，又在
第二日否决了，拿去烧毁，眼看着灰飞烟灭。“而理性和
感性如何结合，决定了人的命运。《河山传》中的角色如
此，我也如此。写作中纵然有庞大的材料，详尽的提纲，
常常这一切都作废了，角色倔强，顺着他的命运行进，我
只有叹息。深陷于泥淤中难以拔脚，时代的洪流无法把
握，使我疑惑：我选题材的时候，是题材选我？我写《河
山传》，是《河山传》写我？这样写行吗？这是我早晨醒
来最多的自问。如果五十年，甚至百年后还有人读，他
们会怎么读，读得懂还是读不懂，能理解能会心还是看
作笑话，视为废物呢？这使我警惕着，越发惊恐。”而这
个过程，便是写作的乐趣所在，“写作着，我是尊贵的，蓬
勃的，可以祈祷天赐，真的得以神授，那文思如草在疯
长，莺在闲飞。不写作，我就是卑微、胆怯、慌乱，烦恼多
多，无所适从。我曾经学习躲闪，学习回避，学习以茶障
世，但终未学会，到头来还是去写作。这就是我写作和
一部作品能接着一部作品地写作的秘密。”贾平凹如是
表示。
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作为茅盾文学奖和鲁迅文学奖得主，贾平凹创
作的具有分量和话题性的作品不少，比如《秦岭记》
《暂坐》《秦腔》《废都》《浮躁》《山本》《古炉》等。近
日，著名作家贾平凹推出第 20部长篇小说《河山
传》，该书由作家出版社出版发行。

二〇二〇年入秋不久，网络上就有了流言：一个农村的
小伙进西安给老板打工，老板是大老板，在城南的秦岭里为
自己建了别墅，派小伙去做保安。别墅里还派去了一个保
姆。老板在城里的公司里忙，平日不大去别墅，保安和保姆
便在那里生活。他们每天商量着想吃什么饭就做什么饭，要
干什么活了，也一起干。日久生情，两人结为夫妻，并生下一
女。后来，老板因故去世，其儿子从海外留学回国，继承家
业，成了新的老板。新的老板却娶了他们的女儿。保安和保
姆做了岳父岳母，依旧住在别墅，名正言顺成了主人。

网络上的流言，多仇官仇富仇名，舆情起来，星星之火可
以燎原，常常就演变成了一种暴：诋毁、诽谤、造谣、谩骂。那
可是山崩地裂，洪水猛兽。多少被网暴的人如一棵苗子正蓬
勃生长，突然被掐掉尖儿，委顿而不再能分枝散叶，甚或有的
从此抑郁，精神崩溃，跳楼上吊，一死了之。

所幸的是这段流言因为不是真名实姓所指，没有发展成
暴力，但传播迅速，蔓延广泛，人人似乎都有兴趣，认作是当
世的笑话，惹爆了一场社会狂欢。

到了八月，天还是没有下雨。连续六个月不下雨即是灾
年啊。西安城里依然赤日炎炎，沿街两旁的树木叶子枯萎，
草坪全干了，裸露着土尘，到处是浮浮袅袅像水草摇曳般的
光气。有人放在三轮车座上的打火机啪地炸了，有人拿了生
鸡蛋在马路上煎，生鸡蛋真的就煎熟了。洗河在南大街二道
巷走着，燥热难耐，几次想指尖蘸了唾沫伸进上衣里去涂抹
在乳头，这是他祛热的秘方，可稠人广众不可能这样，就每走
到一个路灯杆下了便站住，路灯遮不住阳光的照射，那投下
的巴掌大的阴影，心里总有一丝凉意。终于看到一家商铺子
卖饮料，走过去。“来一瓶矿泉水呀，”他说，“要冰冻的。”

柜台内一男一女也正在议论着这段流言。女子一额头
的热疹，笑得花枝乱颤，说：“噫！那他不是给老板打工，是老
板一直在给他打工嘛！”男的肥胖，像是从河里才捞出来，衣
服贴在身上，汗还是流个不停，把肚皮抱起来放在柜台上了，
没有笑，拿指头敲玻璃台面，“瞧这世道！大棚菜乱了季节，
小三乱了辈分，医美店乱了年龄，啥怪事都有啊！”忿忿不平，
就啊嗤一个喷嚏，唾沫星子溅到了洗河的脸上。

洗河看着那女子和胖子，不去擦脸，还直挺挺地把头伸
过去，身后的阳光照着他的后脑，两只耳朵通红透亮。他说：

“你们说的那人就是我。”“是你？”“是我。”
“就是你？！”“就是我。我叫洗河。”
洗河掏钱，故意从口袋里拉出厚厚的一沓票子，从中取

出一张放在了台面上，再把那沓票子塞进口袋，拿起一瓶水
离开了。女子的表情还凝固着，说：“是他？啊？现在的骗子
太多了，连这事都有人冒充？！他说他叫什么来着，洗河，这
是啥子鬼哟！” 观海新闻/青岛早报记者 周洁

本报编辑部地址：青岛市崂山区株洲路190号 新闻热线：82888000

印务中心电话：68688658印刷：青岛报业传媒数字印刷产业园有限公司 法律顾问：琴岛律师事务所 侯和贞、王书瀚、王云诚律师印务中心地址：青岛市祥源路831号

邮政编码：266101 发行电话：82880022广告咨询：66988600


