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德国人吃尽了没有大型码头的苦
楚。接驳运输既费时费力，又风险极大，
在那些笨重而体积巨大的部件运输中，
如机车、车厢、桥架等，常常出现舢板经
不起重负而侧翻或者搁浅，然后又不得
不花费许多时间和金钱使它们再次浮起
来的情况。不仅如此，舢板靠岸也常常
很费事，损失惨重，因为在那时缺乏各种
有效措施。

殖民者能够采取的无奈之举，是在
拼命加快码头建设的同时，疏浚、开挖栈
桥两侧的航道，提高栈桥作为临时码头
的停靠能力。直到1901年小港码头一段
铁栈桥投入使用，大型货轮可以靠泊，栈
桥的货运码头功能才历史性地结束了。

1901 年 5 月，栈桥完成了第一次扩
建，向海中延长了一百五十米，使栈桥的
总长度达到了三百五十米。

栈桥历史上第一次高光时刻，是
1902年冬天山东巡抚周馥的访问。

周馥是这一年的年初接替袁世凯出
任山东巡抚的。周馥为安徽人，本是世
家之后，据说唐代“咸通十哲”之一的周
繇是他的先祖。周馥自幼家境落魄，但
他不甘苟活，流亡他乡，在安庆八卦门正
街摆摊测字兼为人代写书信、呈文、对联
等，以笔墨之工挣钱糊口。

周馥有一远房亲戚，在淮军首领李
鸿章幕府伙房干杂役。这个亲戚目不识
丁，采买归来，总要到周馥的测字摊，央
求周馥代为记账。一天，李鸿章偶然翻
阅采买账簿，但见字迹端庄清秀，大加赞
赏，便将周馥延为幕宾，办理文案。

李鸿章身为重臣，阅人无数。周馥
在李鸿章处步步擢升，绝不仅仅凭一手

好字。陈寅恪在《寒柳堂记梦》（未定稿）
中曾把清末中枢大臣和封疆大吏分为清
流和浊流。清流如陈宝琛、张之洞等，浊
流如奕劻、袁世凯、徐世昌、周馥等。据
推测，陈寅恪的“清”“浊”之意，不是字面
上的理解。陈之“清”，谓之文化学术上
有造诣、有修养；陈之“浊”，谓之以吏事
见长的干练官员，“能吏”是也。

周馥的确是一位能吏。来到山东不
久，他就大力整治济南府的大运河和小
清河，疏浚河道，遍植岸柳。小清河环境
的改观，令济南府的泉水资源充分显现，
这才有了后来刘鹗的精彩描写——“家
家泉水，户户垂杨”。

周馥对自己的办事能力非常自信。
甲午战争期间，他负责供应前线兵器粮
饷。他在自订年谱中说：“军械粮饷，转运
取买，萃于一身。艰困百折，掣肘万分。
然自始至终，余未尝缺乏军需一事，故战
事虽败，而将官无可推诿、卸过于余也。”

周馥在1902年初冬有了一个令人意
想不到的举动，他致信胶澳总督特鲁泊，
表示希望能去青岛访问。

此举令德国方面始料未及。他们猜
不透周馥访问的动机和目的。特鲁泊在
给他的上司提尔皮茨的信中表示，这是一
个“几乎令人无法相信的愿望”。在采取
了一些“秘密防备措施”后，德国方面接受
了周馥的访问请求。

如何让周馥来到青岛，特鲁泊可谓大
费周章。殖民当局竭尽全力想做得“礼貌
周备，供张颇盛”。当时胶济铁路尚在建
设之中，大小港码头也未完工。特鲁泊报
请德国海军部同意，请周馥前往芝罘港，
登上胶澳总督专门派去迎接的德国巡洋
舰，驶往青岛，在青岛前海栈桥靠泊登
陆。这是一个周到的安排，也是一次实力
的宣示。
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栈桥：孤独的历史老人

福堆岸：一座隐藏在《四库全书》里的小山

②

晚秋的崂山水库，数百棵垂柳立于
水畔，泛黄的柳条低垂，洁净的水面似一
面明镜，垂柳、远山、白云倒映在水面
上。放眼望去，山、水、垂柳，宛若一幅浓
墨重彩的水墨画卷。水库南岸，五龙河
与白沙河交汇之处，一座不起眼的小山
依水而立，山尖上，残断的塔基在群山环
绕中讲述着清朝初年的一段往事。

清末周铭旗编撰的《即墨县乡土志》
中写道，“华楼属势，而以石牛山东福堆
岸（俗名福台岸，距华阴市东南三里，为
入山门户，五龙河抱诸山东南，白沙河经
其北）为锁水之关键……”福堆岸，这座
两河相交处的小山，见证了北宅这方山
水的过往。

《说文解字》曰：“岸，水厓而高者”，
两河相交而形成的“福堆”厄于两山之
间，结为两河之会，突起层峦，锁山形水
势，名福堆岸。“福堆岸”名字的由来，和
它所在的地理位置有关。崂山山脉在石
门的地方有一个断层，古人认为，这个断
层就是一条狭长的“龙脉”。“龙脉”自戴
家、石门一直绵延到华楼山，在白沙河和
五龙河交汇的地方形成一“堆”，名曰“福
堆”，即集福而成堆之意。

清末即墨文人黄肇鄂在其《崂山续
志》中对“福堆岸”也作了描述，“岸居华
阴集东南，为入出门户。上建文昌塔，
象文笔峰。由此而南历蓝家庄、红断等
村，可达登遥以至于海。福堆岸俗讹福
台庵。”

根据两人的描述，福堆岸位于华楼
山支脉，扼两河，连诸山。其西北为华阴
集，其南为蓝家庄，是进入崂山的重要通
道。上世纪六十年代修建月子口水库，
福堆岸北面的香里、华阴集等村均没入
水中，石牛山与福堆岸间连通崂山之古
道也基本废弃不用。由这些记载可以得
知，所谓福台庵、福泰庵等都是福堆岸的
误传，历史上当地并未有这样一座庵存
在过。

如果把福堆岸看作崂山腹地的一处
舞台，那么四周重峦叠嶂就是环坐的观

众。舞台与观众之间有一段距离，形成
了视觉上的美感：群山环堵不觉拥挤压
迫，也无疏远之感。这段距离，不远不近
恰恰好。

“听老人说，毕家村南的笔架山是一
条龙，这条龙经常沿着白沙河到大海游
玩，为了防止神龙离开，蓝氏先人修了这
座塔。”有村民告诉笔者。

文昌塔又称文风塔、文峰塔、文笔
塔，是风水塔的一种。古人非常重视文
昌，常建塔于山峰或水口以祈文运昌盛。

据村民回忆，该塔原高20米左右，塔
基为八角形石条，塔身覆青砖，刻有“蓝
公建塔”数字，距塔底约 4 米处开一小
门。文革时塔被毁，仅余花岗岩石条底
座，塔身青砖被村民捡拾盖屋。今文昌
塔遗址仅存塔基，四周散落青砖。

《四库全书》收录的蓝润《聿修堂集》
中，有一篇《福堆岸新建文昌塔记》，从这
篇文章中可以得知，福堆岸上的文昌塔
由清朝顺治三年进士蓝润建造，建造目
的并不仅仅是为了祈求文运昌盛，同时

也为弥补风水上的不足，“既详其山水之
情，复度其高下之规。始知此一峰（福堆
岸）尚属缺陷。余于岸上创建文昌塔一
座，耸然砥柱，文笔插天”。

蓝润是即墨周、黄、蓝、杨、郭五大家
族中蓝氏家族的杰出子弟。据记载，蓝氏
家族在明清时期出过5名进士，12名举
人，56名贡生，上百名庠生、监生。令人称
道的是，蓝氏上百人入仕，无一人贪腐。

古人相信风水的好坏不仅能影响个
人命运，也能影响家族的兴衰。蓝氏先
祖蓝章是明成化年间甲辰进士，官至正
二品，传载于《明史》，为蓝氏家族仕宦最
高者，归后自号“大劳山翁”，寄情山水，
并建华阳书院，专事对子弟的培育。

蓝章在蓝家庄建华阳书院时，充分
考虑了“风水”。村民告诉记者，村里老
人经常说，书院对着的三样自然景物，让
蓝章相信书院建对了地方。一处是东北
方向对着的山峰——就像一支巨大的毛
笔，因此被命名为文笔峰；第二处就是福
堆岸前面的三座山峰，像是一个巨型的

笔架；第三个，在福堆岸的东南方向原先有
座小土山，山顶上有一块陨石，形状像极了
砚台。蓝章相信这些天地生成的文房之
宝，一定能够帮助蓝氏子弟写就经天纬地
的文章。

村民传说，到蓝润这一代，觉得蓝家庄
所在地的风水并不是十全十美，“气脉”所
化之龙，会从福堆岸上方经过入海，所以在
福堆岸上建文昌塔，让龙经过上方时忌惮
划伤腹部，就不再外出。

古人相信“风水”之说，但古人更重视
现实中的刻苦学习，蓝氏维持家族兴旺的
秘诀就是重视教育，强调读万卷书才能做
到博古通今；静心、细心读书，体会书中深
意，才能有所理解和收获，并且要与行万里
路相结合，躬行实践，拓宽视野。周清原的

《蓝方伯传》记载了蓝润刻苦著述的事迹：
“顾性廉介朴直，尝僦屋穷巷中阖户著书，
出则敝车羸马，不异儒素。”蓝润一生著述
颇丰，有《聿修堂集》《臬政纪略》《余泽录》

《督学实录》《视闽纪略》《入粤条议》《奏疏》
《东郊吟》《玉署吟》等。 本报记者

宅在北宅
崂山区北宅街道辖区内山峦叠嶂、奇石林立，华楼山凤凰南飞，文笔峰高耸入云；泉水清澈，是张村河、五龙

河、白沙河三河之源，更兼九水潮音、蔚竹鸣泉。花开之时千林香雪，果熟时碧油千片漏红珠。数量众多的摩崖石
刻，承载着这里的历史与人文积淀；龙山文化古迹犹存，东夷氏族栖息于此；华阳书院播撒诗书继世的种子，中共
青岛特支绵延红色基因……为保留北宅乡村记忆，传承历史文化，发掘旅游资源，助力乡村振兴，青岛早报即日起
推出“宅在北宅”大型乡村文旅探访专栏，带你走入北宅，体验樱桃之外的山水风光、历史底蕴。
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蓝润画像。 福堆岸文昌塔旧影。资料图片


