

时间碎片

执着的推销者

● 夏学军

手机里有张照片我一直不舍得删,拍摄于2019年9月26日,地点在青海湖,画面里五个人,分别是我和妹妹,还有三个来自三个不同地方的年轻人。我们五个人在机缘巧合下,临时组队,“欢乐五人组,环湖两日游”。

那是在西宁,下了火车已经接近傍晚。一出火车站,就有一个发传单的年轻男子,硬要塞给我旅行小广告。妹妹看了那男子一眼,直接拒绝,可是那个人依然步履趋地跟在后面。我心想,出门在外以和为贵,不如接了小广告吧,也省得他跟着。我接了过来,随手放到裤兜里,男子很开心地说:“上面有旅行路线,还可以量身制定线路,有什么需要打上面的电话,我们是有团队的,服务保证让你俩满意。”

我和妹妹到了预定的酒店休息,开始研究环游青海湖的线路,可是总有诸多困扰。我忽然想起那张小广告,妹妹也眼神一亮,赶紧展开那张纸打电话咨询。结果,我们最终选择了在火车站发广告那个男子推荐的包车环湖两日游路线。听说我有点晕车,他还贴心地安排了一辆商务型面包车。

最让我俩感到开心的是,第二天见到一同包车的三个年轻人,一聊之下简直太合得来了。两天的行程里,一同去景点互相拍照,一同吃饭关照彼此的口味,在车上海阔天空地聊天,两天后五个人居然有些恋恋不舍地告了别。

烟火人间

每一天都要热气腾腾

● 刘云燕

大哥已经快六十岁了,在手机上我总能刷到他的最新动态,比如去西安参加全马,去新疆旅行,去学英语。他的日常生活丰富多彩,就像他的口头语“每一天都要热气腾腾”。

他曾经和好友去尼泊尔徒步安纳普尔纳大环线。当时他五十多岁,感觉自己年龄大了,内心中充满各种焦虑,担心水和食品带得不足,担心行李太沉,担心走到中途体力不支。就这样,他们还是走在了徒步的路上。

到了一个雪山环抱的小平地休整时,太阳暖暖的,当地人修建了漂亮的客栈,人们可以住在这里,晒太阳,赏雪山,吃美食。他们看到了一位七十多岁的妇人,白发苍苍,背着大大的行囊,走路缓慢,却气定神闲,仿佛走在自家的后花园里。大哥和她聊天时,她笑笑说:“我喜欢独自旅行,走过三十多个国家。年轻人走得快,我就慢慢走,也能看到美丽的风景。不要给自己的年龄设限,只要有梦想,就要努力去实现。”

大哥说,他当时听了特别震撼,剩下的路尽管依然漫长,前面却有最绚烂的风景在等待。他和好友按照自己的节奏,竟然走完了全程,还拍到许多精彩绝伦的图片。

从此,他把每一天都过得热气腾腾。五十多岁的时候,为了实现骑行拉萨的梦想,他默默地做了将近两年的准备。每个周末,他都坚持骑行一百公里,锻炼自己的体

芸芸众生

我要去迎接太阳

● 秦至

于乡下小住,萌生晨跑念头。兴冲冲地定好闹钟,五点半便出了家门。回途被热烈的阳光烤得睁不开眼,全身火辣辣的,汗水一个劲往下淌。

回到家跟母亲抱怨:“太阳太大了,明天不跑步了。”母亲笑着说:“是怪你出门太晚。天四点就亮了,要想不被晒,你就得起早。”为了不让母亲笑我三天打鱼两天晒网,我暗下决心,第二天一定早早出门。

次日四点的闹钟一响,我就挣扎着穿好衣服出了门。乡间小路空无一人,天幕灰暗阴沉,有种极致的宁静。我听风从耳边掠过,任由清新空气涤荡肺腑,不觉欣喜万分。跑至半程,忽见一团黑影从远处靠近,不免有些害怕。

那团飘忽忽的黑影距我二三十米时,我终于看清那是位跛足老人,他全靠右腿发力,一步一步艰难地挪着。等他与我快要擦肩时,我扫了他一眼,他眼神坚定,走得吃力,豆大的汗珠一滴滴滑落,专注地向前移动,如同去朝圣。等我回程时,他也原路返回,我们再次照面,依然沉默不语。我尽力躲避他,怕自己的目光给他造成负担。

回到家,我坐在椅子上思绪万千。跛足老人给我带来了深深的震撼,他虽然身体缺陷,却不怕风雨努力前行,四肢健全的我又有什么理由畏首畏尾呢?随后的每天清晨,闹钟一响,我就立刻起床出门,去迎接太阳。

父母农村的老屋将要拆迁,妈妈让我回来一趟,到自己当年的房间看看有没有需要保留的东西。

我带着丈夫和孩子来到老屋,整理旧时物件。桌子上是些小零小碎的物件,有些已经泛黄生锈,破败不堪,我无意挽留,且让它们随风而逝吧。桌面上一本深蓝色词典吸引了我的目光,封面已经破散,露出了白色线头。我轻轻触摸着它,摩挲过的页脚,用笔勾勒过的生字,年少时的美好时光浮现在眼前。

在我读书的那个时期,课外书非常稀少,我最亲密的伙伴除了课本,就是这本词典了。我已经不记得是几年级的时候买的这本《现代汉语词典》了,但是无论何时何地,每天读书时我都离不开它。放学回来,我常常在日光灯下专心翻阅词典,这个场景如今依然清晰地印在我的脑海中。

我成长于农村,父母文化程度有限且忙于农务,无暇顾及我的学习。即便有时间关注,也无法提供帮助。面对学习中遇到的困难,尤其是面对一些生字生词,我只能通过词典一个字一个字地查找,掌握正确发音,了解词义。

浏览词典时,我仿佛是在经历一段破案的旅程。遭遇陌生的字词,我会凭借其字形去猜测其发音和含义,毕竟汉字中形声字居多,大致意思应该能猜出来。接下来,我会翻开那本词典,按老师教的查字方法,将发音和意义工工整整地记在课本上。如果之前的猜测正确,我会感受到成功破案的喜悦。即使未能猜中,当我发现掌握了一个新的字词时,也会感到特别满足。

寒暑假期间,娱乐活动相对较少。除了和小伙伴一起在田野里嬉戏,其余的时间我就静静地捧着词典看。特别是暑假,闷热的午后,外出游玩并不可行,我就在吊扇下翻阅词典,随意地在上面涂涂画画。并没有特定的目的,只是漫无目的地闲逛。这时候的我,主要是看例句,我把它们当故事看。看着好的句子我就记在笔记本上。不知不觉,我竟然记了一本厚厚的笔记。

在词典这位无声的老师指引下,我的词汇量逐渐增多,一些超越教材范围的词汇也得以融入我的作文之中。老师感到非常惊讶,问我从何处学到了这些词汇?她认为在我这个年纪,理解这些词汇是不可能的。我坦诚地回答:“是从词典中学习,后来模仿着运用。”这番回答,让老师赞叹不已。

从小学到现在,我对阅读的兴趣有增无减,其中,词典默默地扮演着重要角色。

“妈妈,一本破词典有什么用?扔了吧。”12岁的儿子急不可耐地催促着。

“这本词典可是劳苦功高,陪伴了妈妈好多年,是咱们家的‘传家宝’。”我一本正经地回答道。

“得了吧,谁稀罕,现在都用电子词典了,您还是自己留着吧”。儿子说。

我笑了笑,现在的孩子成长在数字化时代,习惯了便捷的信息获取方式,很难理解我们当年的阅读体验。每当理解一个新词汇的含义,我的内心都会充满喜悦。那种通过文字获得新知识的感觉,是无法用任何其他方式替代的。

我想,我对这本旧词典的珍爱,也许是怀念那段无忧无虑的时光,怀念那段宁静踏实的读书岁月。即使没有网络、电脑或手机,词典阅读依然是一种美妙的享受。

心灵花园

遗落老屋的词典

嵇益