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嘟嘟出生在2011年，这一年是兔年。家里人给他起
名“嘟嘟”，就是取“兔兔”的谐音。嘟嘟也把自己的情感
和兔联系在一起，由此衍生出许多故事。

嘟嘟一岁多就特别喜欢小宠物，整天缠着大人要兔，
要狗，要鸡鸭。爷爷和奶奶先给他买了两只小鸭子，后来
死了一只，剩下那只他以为是雄的，说是“鸭爸爸”，给它
起名“小嘎嘎”，经常让爷爷和奶奶陪他牵着“小嘎嘎”在
小区或公园里玩，走亲戚都要带上。这只鸭子陪嘟嘟度
过了一年多的时光。

嘟嘟上一年级时，爷爷奶奶搬到新家，嘟嘟老舅送来
两只小白兔，他蹲在兔笼前，目不转睛地盯着小白兔：一双
红色的圆眼睛，像两颗闪亮的红宝石，熠熠生辉；长长的耳
朵竖立着，显得惊恐不安；三瓣小嘴不停地咀嚼着，发出

“咔嚓”的声响，那一动一动的小胡须，一耸一耸的小鼻孔，
惹人怜爱；一身雪白的毛遮盖着那短短的尾巴，它前脚短
后腿长，跑起来一蹦一跳的，尤其是吃饱后懒洋洋地伸直
腰身，躺在笼子里身上一颤一颤的，那悠闲自得的样子，特
别好玩。嘟嘟看着小白兔，顺手抓起身旁的一把青草，递
到兔子的嘴边，兔子嚼着青草，嘟嘟乐得前仰后合。

邻居寇师是个热心人，见兔笼子有点小，用废旧材料
钉了个大的，嘟嘟感动地说：“谢谢寇爷爷！”随后神秘地
告诉爷爷，说昨天晚上梦见一个兔笼子和这个一模一
样。爷爷说：“看来你心想事成，太神奇了！”

有了小白兔，实现了嘟嘟多年的愿望，上学前、放学
后都要跑到兔笼子旁边看看，又是添草又是喂水，还带上
小朋友来这里玩耍。属兔的嘟嘟，把小白兔当成了“亲
人”。爷爷和奶奶也为此忙碌起来，天天准备饲草，打扫
兔子粪便。有段时间爷爷带着嘟嘟在老家院子后面垒了
个兔窝，可离住处远，又怕野猫伤了小白兔，爷孙俩又把
小白兔带回城里养。经过和小区物业沟通，兔笼安放在
车棚一角，还加了一把锁，小白兔算是有了一个安逸舒适
的家。

好景不长，有天早晨，爷爷发现两只小白兔无影无
踪，赶紧跑到物业调看监控，原来小白兔是被野狗吃掉
了。爷爷不忍心再看下去，接受了这个残酷的事实。这
件伤心事怎么给嘟嘟交代呢？爷爷和奶奶一合计，对嘟
嘟说：“昨天兔笼没关好，小白兔跑出去找妈妈了，说不定
哪天就回来了。”嘟嘟果然信以为真。

2023 年又是兔年，嘟嘟已经十二岁了，上小学六年
级。之前很多年，关于小白兔找妈妈的事情，爷孙俩一直
没有提及，但嘟嘟心里一直有个疑问，小白兔是不是真的
去找妈妈了？

终于有一天，嘟嘟和爷爷闲聊。爷爷觉得又到了兔
年，嘟嘟也长大了，善意的谎言该结束了。于是，他心平
气和地叙述了当年小白兔受害的经过，嘟嘟平心静气地
听完后说：“这些年我心里也有个结，觉得小白兔找妈妈
不对劲，也不想听到不好的消息，所以不敢提起这件事。
现在我长大了，能接受这个事实，不会影响我的心情，但
我依然喜欢小白兔，喜欢小白兔可爱的神态，活泼的性
格。”爷爷松了一口气，如释重负。

转眼嘟嘟的妹妹已经上幼儿园小班了，和哥哥一样
喜欢小白兔。暑假里，她向爷爷奶奶要小白兔。从教师
岗位退休的奶奶觉得既然孩子喜欢，要求也不高，大人应
该尽量满足，小时候该有的经历和体验会让孩子享受一
生。奶奶和爷爷一商量，二人不谋而合，这样一来圆了嘟
嘟的梦想，二来满足嘟嘟妹妹的要求，何乐不为？他们连
续两次到宠物市场买兔子，不料都扑了空。

暑假快结束了，为了满足孙女的要求，奶奶冒着酷
暑，独自赶回农村老家，让邻居帮忙买到了两只小白兔。

兄妹俩围着小白兔左看右看，又是喂草又是喂水，忙
得不亦乐乎，给小白兔起啥名字好呢？妹妹说大耳朵的
叫“珍珠”，嘟嘟说小耳朵的叫“果冻”，大家一致赞成。奶
奶开玩笑说：“等兔子养大了，咱们全家饱餐一顿。”嘟嘟
马上强烈反对：“要是吃了兔子，我再也不到爷爷奶奶家
来了。”

再次喂养小白兔，爷爷奶奶格外小心，仔细加固了兔
笼，白天放在草坪上，晚上收进车库里，平时细心喂养。
嘟嘟兄妹俩时常来找小白兔玩，邻居大爷大妈隔三岔五
也会过来喂把草，逗逗小白兔。兄妹俩再三叮嘱：“爷爷
奶奶，一定要把小白兔照看好。”

多么希望这样美好的童年，永远没有尽头。

时间碎片 嘟嘟和兔兔 ●屈明学

季羡林是一位大师，他对文学、语言学、国
学、史学等等的研究，让他的散文透出一种美
好的意味。这种意味是哲理的，有深度的，安
静的，参透世事般的。不管他写什么，槐花，一
只老猫，两个孩子，黄昏，黎明等等，都能看到
他对人生内涵的思考。所以一切事物在他笔
下，不再是简单的工具或者物件，而是富有了
生命，包含了生机，似乎被吹了一口气一样，活
了起来。

季羡林所写事物，都来自身边，我们每
一 个 人 ，都 会 每 日 路 过 这
些 凡 尘 里 的 生 命 ，也 会 因
为 它 们 的 常 见 ，而 忽 略 掉
它们。比如《槐花》一文，
他选取了我们最为常见的
路 边 槐 树 上 绽 放 的 花 朵 。
他写道：“槐花也仿佛是得
到了知己，大大小小、高高
低 低 的 洋 槐 ，似 乎 在 喃 喃
自 语 ，又 对 我 讲 话 。 周 围
的 山 石 树 木 ，仿 佛 一 下 子
活了起来，一片生机，融融
氤氲。荷塘里的绿水仿佛
更 绿 了 ；槐 树 上 的 白 花 仿
佛 更 白 了 ；人 家 篱 笆 里 开
的 红 花 仿 佛 更 红 了 。 风
吹，鸟鸣，都洋溢着无限生
气。”如果不是阅读这篇文
字 ，或 许 我 们 也 会 想 不 起
槐 花 所 包 含 的 人 生 的 深
意 ，也 即 只 有 保 持 一 种 距
离 感 ，或 者 用 一 种 有 距 离
的 眼 光 与 内 心 ，才 会 重 新
发 现 平 凡 生 命 的 美 好 之
处。就像我们在父母的身
边 ，或 许 很 难 想 到 他 们 在
日 复 一 日 的 劳 作 中 ，给 予
我 们 生 命 怎 样 的 滋 养 ，非
得 要 某 一 天 ，走 得 远 了 ，
不 能 常 常 相 见 ，才 会 忽 然
间 醒 悟 ，那 些 母 亲 做 好 一
日 三 餐 的 素 常 的 幸 福 。
可 是 ，假 若 我 们 身 在 其
中 ，能 够 换 种 心 境 ，珍 惜
与 父 母 相 处 的 时 光 ，或
许，一切琐碎的日常，就都
变得富有意义。

而在《晨趣》中，他选取的不过是一抹转瞬
即逝的朝阳，这阳光因为被梧桐树叶遮挡，而
很少会光临作者的书房。“我开始工作的时
候，窗外暗夜正在向前走动。不知怎样一来，
暗夜已逝，旭日东升。这阳光是从哪里流进
来的呢？窗外一棵高大的梧桐树，枝叶繁茂，
仿佛张开了一张绿色的网。再远一点，在湖
边上是成排的垂柳。所有这一些都不利于阳
光的穿透。然而阳光确实流进来了，就流在
藤娘身上…… ”在这样的一个早晨，阳光忽
然穿越厚厚的梧桐的树叶，跳跃着落在了书
房里，照亮了日本玩偶手里淡紫色的藤萝花，
也照亮了作者内心对于远方友人的思念，和
因为这一点光泽，雀跃的无边的想象。而泰
戈尔面对朝阳静思的通达境界，也因此引申
出来，并让一缕阳光，投下哲理的影子和对于
四季、生命的思考。

这样的思考，让季羡林的文字总是给人悠
长的回味，好像吃了一枚从未品尝过也再也不
会有机会吃到的果子，那难忘的味道，会在一
个人的心里，永久地保存下来。生命是什么，
在季羡林的笔下，不只是人类本身才有。他写
到相伴多年的一只白色的老猫，生病的老猫不
告而别地离开了家，他内心悲痛，可是在想到
猫能感知生命的消逝，不想让爱它的主人看到
自己的尸体徒增伤悲之时，他又释然，想我们
人类，或许也应该像一只猫一样，悄无声息地
离开这个世界，不惊动任何人，坦然面对生与
死，这才是真正的大智慧者。

季羡林学贯中西，通晓东西方文化，或许
正因如此，才让他的散文，与其他作家的散
文区别开来。你总能够从万千著作中，一眼
分辨出那蕴含着哲学意味的文字。它们如
安静行路的哲人，引领着你，走入静寂的、幽深
的森林。
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烟火人间 有一种温暖来自叔叔 ●林春霞

前些日子，远在北京的叔叔又给我和姐姐寄来了烤
鸭。且不说烤鸭值多少钱，且不说快递费用需要多少钱，
心心念念的骨肉亲情才是人世间最珍贵的情怀。我和姐
姐捧着烤鸭，欢喜中带着感动，感动中带着无以言说的思
念。小心翼翼地打开包装袋，那股熟悉的炭烤味和浓浓
的肉香味就弥散开来。

我和姐姐一边吃着烤鸭，一边念叨着千里之外的叔
叔。叔叔如今已近花甲之年，额上有了好些皱纹，脸上也
开始生出老年斑，可温和的笑容从来没有消失过。叔叔
的笑，永远那么明朗，眼中的光芒润泽又闪亮。

我猜，叔叔现在一定是在想象着他的两个侄女大口
嚼着烤鸭的情景。姐姐说：“叔叔一直把我们当小孩。”是
的，尽管姐姐已经四十五岁，我也四十岁了，可在叔叔的
眼里，我们依旧是小孩，依旧需要他的呵护。

叔叔十六岁时接替爷爷的班去了北京工作。从他赚
到钱的那一天起，我们姐妹就被他宠成了小公主。每一
年，每一个节日，叔叔都会寄来茶叶、虾米之类的东西，也
会给我们姐妹寄些吃的用的。我记得，漂亮的包书皮的
纸在我们的小城镇没有卖的，彩色水笔也是我们这里没
有的，自动文具盒简直就像天外来客。这一切，我和姐姐
都有。每次带到学校，总能引起同学的羡慕嫉妒恨。

就这样，北京城的好东西，被叔叔一点一点地寄了回
来，全聚德烤鸭、老北京果脯、驴打滚、稻香村糕点，甚至
冰糖葫芦以及各种各样的酥糖、巧克力，在没有快递的年
代里，叔叔都会仔细包好送到邮局邮寄回来。

那个年代生活水平不像现在，叔叔为了节省路费，三
四年才回来一次。每次回来，都是大包小包，肩扛手提。
叔叔回来，是我们最高兴的时候。因为他会乐呵呵地带
着我们到街上，我们看好啥他就给我们买啥。

有一年，我迷上了摸彩票。就像被灌了迷魂汤，我站
在彩票摊点不肯走。叔叔掏出一沓钱给我，我每一次摸
到的都是“谢谢惠顾”。卖彩票的人不停地鼓动我：“别停
下，好运气在后头，前几天有个小孩就摸到一台彩电。”那
个孩子我知道，是我的同学。那时，我们整个大队生活最
好的人家才有黑白电视机，就是为了彩电我才不断地摸
彩票，不断地失望，又不断地燃起希望，直至把手上的钱
全用光了。

叔叔一点都没有心疼钱，对我说：“还想不想再摸彩
票了？叔叔难得回来，要玩就玩个痛快。”最终是我不好
意思再摸了，因为我估摸着已经花了将近两百元了。走
到街上，叔叔给我买了好多东西。后来听爷爷说，叔叔给
我摸彩票的钱都能买半台彩电了。我那个懊恼啊，怎么
就花了叔叔那么多钱啊！

叔叔结婚有了我的堂弟之后，也一直没减少对我们
的爱。每年春暖花开时节，爷爷的“明前绿”如约而至，我
和姐姐孩子的零食玩具一应俱全，我和姐姐喜欢吃的北
京烤鸭也会飞奔而来。爷爷奶奶去世后，叔叔最大的牵
挂变成了我的爸爸妈妈。他对我爸爸说：“咱家只有你我
两兄弟，在这个世界上我们是最亲的人。”

我的叔叔，我的亲叔叔，他少年离家，文化不高，独自
在北京打拼了大半辈子，不管生活多么艰难，他从不抱
怨，从不计较，永远把快乐、温暖的一面展示给我们，仿佛
不曾经历过任何坎坷。

“真想叔叔。”姐姐说。
“我也是。”我说。
是的，岁月悠悠，人生漫漫，叔叔带给我们的温暖，在

我们心里漫流成海。浓浓的烤鸭香催生的那种思念的疼
痛，忽然就占据了整个身心，直教人泪流成河。


