
“眺望”搭建跨界对话
诗书画联展呈现文学与艺术的共通表达

当“退票”的呼声
喊到了影展上
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“烂片，退钱！”以往这种声音总
是出现在网络上，网友通过发弹幕、
评论等方式来吐槽，发泄自己的愤
懑。而这次，“退钱”的声音出现在
影展上，而且是直接对着导演当面
喊出来的。

最近，由杨平道执导的影片《浪
漫的断章》在第七届平遥国际电影
展放映，引起了观众激烈争论。先
是出片尾字幕时，观众席上有人大
喊“退票”“退钱”“拍的什么玩意儿”

“怎么入围的”。而后是影片主创参
加映后互动环节，三位观众发言直
呛主创人员，以表达他们对作品的
不满。有人感慨，这简直是“史诗级
灾难现场”。

观众喊“退钱”，是因为对电影
不满。观众当然有不满的权利。
当晚的放映 10 点才开始，很多影
迷坐了很久的火车才赶到平遥，花
了不少精力才抢到票，票价是每张
80 元——这显然不便宜。他们远
道而来，看一部心心念念的电影，却
没想到电影跟自己预想相差太大，
有不满情绪是可以理解的。

那为什么会跟预想相差太大
呢？从相关报道看，至少有这么几点
原因：其一，不少人是想看文艺片，结
果看到了一部“史上第一部抽象喜剧
片”，非常失望。其二，有人质疑电影

“尊重女性了吗”？其三，还有人认为
“看上去像个学生作业，纯粹作为娱
乐片看就好，艺术价值不高”。如果
前两点都带有主观性的话，第三点显
得比较客观，但打击力度也最大。对
一部在影展上放映的影片来说，“艺
术价值不高”无疑是致命伤。

对此，导演杨平道的说法是，他
在写剧本时就跟人讨论过，这部电
影既不文艺也不商业，“最终我还是
把一半理想的东西弄出来，我愿意
承担这个试错的成本。”换个角度来
看，这次“退票事件”，也让电影在一
定程度上打开了知名度，引发了一
些观众的好奇心，他们想看看到底
《浪漫的断章》质量究竟如何，就算
烂的话，烂在哪里。可是，假如观众
不愿承担“试错成本”又能怎样呢？
他们真能退得了钱吗？显然不能。

不过，的确有地方给观众退过
钱。比如，今年4月，在河南许昌就
有人在电影院观影后，觉得片子太难
看，就成功退了一半钱。该电影院工
作人员的说法是，“电影结束20分钟
之内是可以退的，但如果超过这个时
间的话，我们也是退不了的。”从去年
开始，该影院就推出了这项退款服
务。不得不说，这项服务真的很赞，
虽然在全国推广起来有难度，但至少
能成为一个新话题，给某些“圈钱”的
烂片增加一点压力。

艺术应该百花齐放，电影风格
多样属于正常现象，质量参差不齐
也在所难免，尤其是对于一个正在
爆炸式发展的电影市场来说。对
此，我们不妨多一点包容心，对多元
化表达多一点宽容。但也不得不面
对的问题是，有些电影无论用什么
标准衡量，都属于质量低劣产品。
观众遇到了，往往只能自认倒霉。
不妨自己建一个“黑名单”——有些
导演的电影，能“避雷”就避，能躲就
躲着走吧。
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诗书画同展
“相互理解”

版画、诗歌与书法，看似混搭的艺
术表达却能寻到相同的精神内核，便
是此次展览的策展初衷。正如著名版
画家张白波所言：“黑白木刻版画历史
悠久，是最接近诗意表达的艺术形式
之一，其简练、概括、单纯的艺术特质
与诗歌异曲同工，极富审美联想。”

自2005年开始版画创作，高建刚
的作品就以现实主义为主，“主要是生
活中所见、具有一定内涵和象征意义
的画面，它有时表现于海洋题材，有时
表现于城市现代生活题材，有时是西
藏高原的生活题材，总之是适合于木
版画的现实意象。”在表现形式上，更
为注重线条的运用，比如线条的无序
到有序，线条的疏密变化，线条的对比
张力，以及光影和黑白对比的表现。
张白波认为，高建刚的版画属于“诗意
版画”，透着浓浓的文学艺术领悟，彰
显其独特个性魅力，似乎“是从他的诗
歌和小说中截取的一个瞬间切面，这
个切面既是情感体验，也是内省意识，
环绕着它所展开的潜在叙事，在黑白
构图间不断发散、延伸。”

以此为创作缘起，杨乃瑞、王开生
两位书法家的联展作品的创作素材均
来自于高建刚的诗歌作品。作为中国
书法家协会会员、市书法家协会顾问、
文艺评论家协会副主席的杨乃瑞，其
作品“以行草书为主，线条凝练厚重，

字体舒适耐看，古意盎然”；作为中国作
家协会会员、青岛市书法家协会顾问的
王开生，其作品“一任自然，写我心，写我
感，淋漓尽致表达着传统文人的自然书
写情怀”。两位书法家均表示，诗书画一
体，直击心灵的文字会带来无限的挥洒
激情，现代诗歌的书写极大地丰富了传
统书法的创作内容与形式。三者荟萃一
堂，不仅体现着意境上的统一，也令书法
作品在书写中体现着对诗歌的理解，相
信这样一场展览“对于作者和观众，都能
起到相互理解的作用”。

诗画并行是
持续的创作状态

开启版画创作，高建刚坦言是受鲁
迅先生的影响，“鲁迅先生曾在二十世纪

三十年代推动新兴木刻运动，我青年时期
经常读先生的作品，进而影响至深，以致于
在内心形成了一种文学与木刻的情结。”
2004年，高建刚在青岛教育学院学习美术
学时，木刻版画又是一门必修课，“那时候
主要学习的是德国版画家的作品，例如大
师丟勒的版画，还有表现主义大师珂勒惠
支的版画等。”在高建刚看来，版画与文学
的关系特别近，文学书籍封面、插图、藏书
票等，大多使用版画，因其具有独特的效
果，它的深邃、劲道和视觉冲击力，是别的
画种难以替代的。“最初创作木版画，是想
要将其作为我个人诗集的插图，诗集出版
后看到木刻版画的确起到了不错的效果，
所以就继续从事木版画创作，版画既有它
的艺术价值，又有文学上的实用价值。”

塞尚曾说，文学是抽象化了的自我表
达，而画家则是以素描和色彩把自己感觉和
知觉到的具体化。近些年来，高建刚也在诗
歌的意象空间与绘画的具象呈现中寻到了
参照与吐纳，“版画像其他画种一样需要有
敏锐的观察力，观察到一个人物或物象的特
征，要善于抓住它。”这与文学创作有着异曲
同工之妙，它可以帮助作家去观察并用文学
语言加以刻画表达出来。同时，绘画（包括
版画）与文学共同存在“细节与概括”，“绘画
的细节刻画与概括很直接，一组静物哪里应
该刻画细节，哪里应该概括处理，非常明
确。绘画的形成意识会帮助文学创作在这
方面的努力。”此外，绘画离不开整体、局部、
整体的过程，文学也需要这方面过程，文学
作品的结构与此密切相关，所以绘画这方面
的训练，会提高文学创作的结构意识。同样
讲究“笔触”，绘画中的笔触可以造型，可以
宣泄情绪和渲染气氛，文学的笔触可以借鉴
绘画的笔触的作用。

高建刚认为，“笔触可以是一个画家
的个性特征，比如梵高，同样文学语言的
笔触亦然，比如鲁迅。”在他看来，文学对
绘画的作用更重要，“它能提高绘画的思
想性、丰富和加深绘画的内涵，更重要的
是它能与绘画一起思考产生创新的艺术
观念。比如提出超现实主义思想观念的
就是诗人阿波利奈尔，与立体派画家毕加
索互相影响。”而此等文学与艺术并行的
创作实践，也将是高建刚在接下来很长一
段时间内的持续动作。
观海新闻/青岛早报记者 周洁 主办方供图

日前，《眺望——高建刚诗歌与版
画、杨乃瑞、王开生书法联展》正在海
韵艺术中心展出，此次展览打破门类
界限，以诗歌、版画、书法的多元呈现
为观者带来一场文学艺术的跨界对
话，“这是一场写作者、创作者与再创
作者、观众相互理解，多重跨界终归于
艺术观、世界观、人生观的表达。”青
岛市作协名誉主席高建刚坦言，《眺
望》本来是他的一本小说名字，以此命
名展览，旨在表达这场展览的多重艺
术结合呈现，“意味着新尝试、新起
点”。此次展览展出至11月15日。

高建刚版画作品《窗外的风景》。

高建刚版画作品《雪霁》。
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